《烬影沉弦》鱼星味

7、天台日出

　　苏念从那次抢救后醒来，已经是第三天的清晨。

　　窗外的天刚蒙蒙亮，灰蓝色的云被一道细细的金边切开。监护仪的声音不再尖锐，只是有节奏地“滴——滴——”响着，像在给时间打拍子。

　　林疏影趴在床边，睡得很沉。她的头发乱成一团，下巴抵在被角上，手里还紧紧攥着那支旧画笔。

　　“疏影。”

　　苏念的声音轻得像一缕烟。

　　林疏影却像被针扎了一下，猛地抬起头：“你醒了？！”

　　她几乎是扑过去，双手撑在床边，眼睛一眨不眨地盯着苏念，生怕她再消失。

　　“我……”苏念刚想说话，喉咙一阵干涩，咳了两声。

　　“别动。”林疏影赶紧拿起床头的水杯，用棉签沾了点水，小心地涂在她唇上，“先润润。”

　　苏念眨了眨眼，看着她，突然笑了：“你好像……比我还像病人。”

　　“我没事。”林疏影别开脸，“你才是病人。”

　　她眼眶有点红，但硬是把眼泪憋了回去。

　　温知夏查房时，看着各项数据，沉默了很久。

　　“指标勉强稳定。”她说，“比我们预期的……好一点。”

　　“好一点是多少？”林疏影立刻问。

　　“就是……”温知夏斟酌着措辞，“她可以在病房里坐一会儿，甚至下床走几步。”

　　“那天台呢？”林疏影脱口而出。

　　温知夏抬头，看了她一眼：“你别得寸进尺。”

　　“她想看日出。”林疏影的声音低下来，“你知道的。”

　　温知夏没说话。

　　她当然知道。

　　她记得那天晚上，苏念半梦半醒地说：“我想看太阳……从很高很高的地方升起来。”

　　她也记得，自己当时只回了一句：“等你好一点。”

　　现在，“好一点”来了，可她比谁都清楚，这一点，有多脆弱。

　　最终，是江寻帮她们拍了板。

　　“就让她上去看看。”那天中午，江寻来送资料，正好听见她们在走廊里争，“她现在这样，再闷下去，比病还折磨人。”

　　“你懂什么？”温知夏没好气，“她刚从抢救室出来。”

　　“正因为刚出来。”江寻说，“才更应该让她知道，她不是在等死，是在……活一会儿。”

　　她顿了顿，补了一句：“哪怕就一会儿。”

　　温知夏被这句话噎住了。

　　她忽然想起，自己在ICU门口守了两夜，眼睛盯着那盏红灯，心里只有一个念头——只要人还在，就还有希望。

　　现在人还在，她却开始怕了。

　　怕这一点希望，会把所有人摔得更疼。

　　“就一次。”她最终妥协，“只能在天台待十分钟，全程吸氧，我跟着。”

　　“好。”林疏影立刻点头，“十分钟也够。”

　　那天傍晚，护士帮苏念整理好吸氧管，又给她披上了一件薄外套。

　　“慢点。”温知夏半抱半扶地把她从床上挪到轮椅上，“头晕就说。”

　　“我又不是玻璃做的。”苏念笑，“你别老把我当瓷娃娃。”

　　“你现在就是。”温知夏说。

　　“那你是医生。”苏念接话，“专门负责看瓷娃娃的。”

　　“那疏影呢？”温知夏问。

　　“她啊。”苏念偏头看向她，“她是画家，专门负责画瓷娃娃的。”

　　“那我得收版权费。”林疏影推着轮椅，在她身后插嘴，“画一次，收一次。”

　　“那你发财了。”苏念说，“你画了我这么多次。”

　　“我还想画一辈子。”林疏影说。

　　苏念“嗯”了一声，没再接话。

　　天台的门被推开的一瞬间，风灌了进来。

　　带着一点凉意，一点灰尘味，还有一点……自由的味道。

　　“哇。”苏念下意识抬手，抓住了栏杆，“原来医院的天台长这样。”

　　“你以为呢？”林疏影笑，“有蹦床还是有滑梯？”

　　“我以为……”苏念望着远处，“会更好看一点。”

　　远处是层层叠叠的楼，楼与楼之间夹着一条被夕阳染红的云带。太阳正慢慢往下坠，像一颗快燃尽的火球。

　　“你不是想看日出吗？”林疏影说，“结果我们先看了日落。”

　　“日落也不错。”苏念说，“反正，都是太阳。”

　　她顿了顿，又补了一句：“都是……快没了的太阳。”

　　林疏影的手猛地一紧，握在轮椅扶手上的指节泛白。

　　“苏念。”她压低声音，“你再说这种话，我就把你推下去。”

　　“你敢。”苏念偏头看她，“你推我，我就拉你一起。”

　　“那还是算了。”林疏影别开脸，“我还没画完你的丑照。”

　　夕阳彻底沉下去的时候，天慢慢暗了下来。

　　城市的灯一盏一盏亮起，像给黑夜镶上了一圈碎钻。

　　“疏影。”苏念突然说。

　　“嗯？”

　　“你以后……会不会忘了我？”

　　“不会。”林疏影几乎是脱口而出，“我这辈子都不会。”

　　“可是人总是会变的。”苏念说，“时间会冲淡一切。”

　　“那我就不活在时间里。”林疏影说，“我活在画里。”

　　“我把你画在每一张画里。”

　　“日出、日落、海边、城市、晴天、雨天……”

　　“你要是怕我忘了你，就天天来我画里看我。”

　　苏念笑了，笑得很轻：“那我岂不是……很忙？”

　　“你本来就很忙。”林疏影说，“你是我的女主角。”

　　“时间差不多了。”温知夏走过来，“下去吧。”

　　“再等一会儿。”苏念说。

　　“不行。”温知夏态度很坚决。

　　“就一小会儿。”苏念抬头，看着天，“我想看看星星。”

　　“城市里哪有星星。”温知夏说。

　　“那就当我看的是……”苏念想了想，“是我自己。”

　　她笑了一下：“反正，我也快成星星了。”

　　这句话轻飘飘的，却像一块石头，砸进了在场每个人的心里。

　　“苏念。”温知夏皱眉，“别乱说。”

　　“我没乱说。”苏念说，“我只是提前打个招呼。”

　　她转头看向林疏影，认真地说：“疏影，等我变成星星了，你要是想我了，就抬头看看。”

　　“你要是看到最亮的那颗，那就是我。”

　　“我在上面，你在下面。”

　　“我们还是……在一起。”

　　回病房的路上，走廊的灯很亮，把影子拉得很长。

　　苏念靠在轮椅上，眼睛半睁半闭，像随时会睡着。

　　“疏影。”她突然又开口。

　　“嗯？”

　　“你知道吗，”苏念说，“我刚刚在天台，突然觉得……好像没那么怕了。”

　　“怕什么？”林疏影问。

　　“怕离开。”苏念说，“怕你一个人。”

　　“现在呢？”林疏影问。

　　“现在觉得……”苏念笑了一下，“你应该会活得很好。”

　　“你会考上美院，会画很多很多画，会有很多人喜欢你的画。”

　　“你会去海边，去山里，去很多很多地方。”

　　“你会……”她顿了顿，“你会有新的女主角。”

　　“不会。”林疏影打断她，“我一辈子只有一个女主角。”

　　“那她现在在干嘛？”苏念问。

　　“她在跟我抢台词。”林疏影说。

　　苏念笑出声来，笑得咳嗽了两下。

　　“好好好。”她喘了两口气，“那我不说了。”

　　“你说。”林疏影说，“我听。”

　　“那你听好了。”苏念看着她，眼睛亮得像刚擦过的玻璃，“疏影，我真的……很喜欢和你一起看太阳。”

　　“不管是日出，还是日落。”

　　“都喜欢。”

　　那天晚上，苏念睡得很安稳。

　　林疏影坐在床边，看着她，很久很久都没有眨眼。

　　她突然有种很强烈的预感——

　　这样安稳的夜晚，不多了。

　　她掏出一直放在包里的小本子，翻到空白的一页，用铅笔写下一行字：

　　“今天，我们一起看了一次日落。”

　　写完后，她又在后面补了一句：

　　“我想，这是她送给我的，第一份告别礼物。”