《霜降》棉琂鱊

13、失去与光明 小镇的春阳

　　小镇的春阳总算穿透了一冬的寒雾，院墙外的香椿树冒出紫红的嫩芽，空气里飘着泥土和草木的清新，可这生机盎然的景象，却照不进裴沐言心里半分。他坐在院中的藤椅上，身上还裹着厚重的黑色大衣，颈间的玉佩被体温焐得温热，指尖却依旧冰凉。

　　裴墨沉走了三个月了。

　　这三个月里，裴沐言像个没有灵魂的木偶，每天重复着同样的事情。天不亮就起床，先去擦拭裴墨沉的照片——那是他们刚搬到小镇时拍的，两人站在小院门口，笑得一脸灿烂，身后的爬山虎刚抽出嫩芽。他会用干净的软布，一点一点地擦去照片上的灰尘，然后对着照片轻声说：“哥，早上好。”

　　接着，他会去厨房准备早餐。还是两人以前常吃的白粥、腌菜和水煮蛋，只是现在，他只会煮一碗。粥煮好后，他会把粥盛在裴墨沉常用的青花瓷碗里，放在餐桌的另一边，然后自己坐在对面，慢慢地吃。他吃得很慢，一口粥要嚼很久，像是在品味什么，又像是在拖延时间。

　　吃完早餐，他会去花房打理那些花草。裴墨沉走后，花房里的花草枯萎了大半，多肉的叶片干瘪发黄，兰花的花瓣一片片掉落，像他破碎的希望。他蹲在花盆前，小心翼翼地拔掉枯萎的枝叶，给剩下的花草浇水、施肥。他的动作很慢，很轻柔，像是在照顾一件稀世珍宝。“哥，你看，这盆兰花又长出新芽了。”他会轻声说着，像是在跟裴墨沉分享，“你以前总说，兰花最娇气，不好养，现在看来，它也很坚强。”

　　花房里有一把藤椅，是裴墨沉以前常坐的。打理完花草，裴沐言会坐在藤椅上，拿出那本《我们的岁月》，一页一页地翻着。这本书，他已经翻了无数遍，书页都起了卷，上面的字迹被眼泪浸湿，变得模糊不清。他会轻声读着书里的内容，读他们在海边小镇的约定，读他们在山区小镇的躲避，读他们在小院里的温馨。他的声音很轻，带着一丝哽咽，像是在跟裴墨沉一起回忆那些美好的时光。

　　中午，他会简单地做一点午饭。有时候是一碗面条，有时候是一盘青菜。他的胃口一直不好，吃不了多少，大多时候只是象征性地吃几口。吃完午饭，他会回到房间，躺在床上，闭上眼睛，却怎么也睡不着。脑子里全是裴墨沉的样子，全是他们在一起的点点滴滴。他会想起裴墨沉在厨房做饭的样子，想起裴墨沉在花房浇水的样子，想起裴墨沉在床边给他讲故事的样子。眼泪会不自觉地掉下来，打湿枕头。

　　下午，他会去小镇上的邮局，寄一封请愿信。虽然裴墨沉已经走了，但他还是没有放弃，每天都会写一封信，给警局，给检察院，给所有能想到的部门，字里行间都是恳求与辩解，希望能还裴墨沉一个清白。邮局的工作人员都认识他了，每次看到他，都会露出同情的目光。他会对着工作人员笑一笑，然后默默地把信投进邮筒。

　　从邮局回来，他会去河边散步。河边的柳树已经发芽，枝条垂在水面上，随风轻轻飘动。他沿着河边慢慢走着，看着河水缓缓流淌，像是在看时间流逝。他会想起以前，裴墨沉总会陪他一起来河边散步，两人手牵着手，聊着天，笑着闹着。可现在，只有他一个人，形单影只。

　　傍晚，他会回到小院，准备晚饭。晚饭和早餐、午餐一样，简单而清淡。他会把晚饭盛在裴墨沉常用的青花瓷碗里，放在餐桌的另一边，然后自己坐在对面，慢慢地吃。吃完晚饭，他会坐在院中的藤椅上，看着天上的星星，手里握着那枚刻着“裴”字的玉佩。“哥，你看，今天的星星真多，真亮。”他会轻声说着，“你以前总说，星星是天上的眼睛，会守护着我们。现在，你是不是也变成了星星，在天上看着我？”

　　夜深了，他会回到房间，躺在床上。他会把裴墨沉的枕头放在自己身边，像是裴墨沉还在一样。他会抱着枕头，闭上眼睛，希望能在梦里见到裴墨沉。可大多数时候，他都只能睁着眼睛，看着天花板，直到天亮。

　　日子一天天过去，裴沐言的身体越来越差。他的脸色苍白得像一张纸，眼神空洞，没有一丝神采。他的体重越来越轻，身上的衣服都显得空荡荡的。小镇上的人都很担心他，偶尔会有人来给他送些吃的，劝他好好照顾自己。可他只是对着他们笑一笑，然后把吃的放在一边，依旧我行我素。

　　这天，裴沐言正在花房里打理花草，突然觉得头晕目眩，眼前一黑，倒在了地上。等他醒来时，发现自己躺在小镇的诊所里，医生正在给他输液。“裴先生，你醒了？”医生的声音很温和，“你这是营养不良，加上长期抑郁，身体已经垮了。你要是再不好好照顾自己，真的会出大事的。”

　　裴沐言看着医生，没有说话，只是眼睛里的泪水又掉了下来。他知道医生说的是对的，可他就是无法控制自己。没有裴墨沉的日子，活着对他来说，只是一种煎熬。

　　从诊所回来，裴沐言的身体还是没有好转。他依旧每天重复着同样的事情，只是动作变得更加缓慢，更加无力。他知道，自己的时间不多了。

　　这天，他坐在院中的藤椅上，看着天上的星星，手里握着那枚玉佩。“哥，我想你了。”他轻声说着，声音里满是疲惫，“我等不及了，我想去找你。”

　　他站起身，慢慢地走进房间，拿出一张纸和一支笔。他想给裴墨沉写一封信，告诉他，他要去找他了。可他写了很久，却只写下了几个字：“哥，我来了。”

　　他把信放在裴墨沉的照片旁边，然后慢慢地走到衣柜前，拿出裴墨沉最喜欢的那件深灰色毛衣，穿在自己身上。毛衣很大，套在他身上显得空荡荡的，却带着裴墨沉的气息。

　　他走出房间，走到院中的藤椅上坐下。他抬起头，看着天上的星星，嘴角露出了一丝浅浅的笑容。“哥，我来了。”他轻声说着，然后慢慢地闭上眼睛。

　　第二天早上，小镇上的人发现裴沐言坐在院中的藤椅上，已经没有了呼吸。他的脸上带着一丝浅浅的笑容，手里紧紧握着那枚刻着“裴”字的玉佩，身上穿着裴墨沉最喜欢的深灰色毛衣。

　　裴沐言的葬礼和裴墨沉的一样，办得很简单。小镇上的人把他和裴墨沉葬在了一起，墓碑上刻着他们的名字，还有一行字：“执子之手，与子偕老。”

　　春天又来了，院墙外的香椿树长得枝繁叶茂，花房里的花草又重新绽放出了鲜艳的花朵。只是，再也没有人会去打理它们，再也没有人会坐在藤椅上看书，再也没有人会对着照片轻声说话。

　　小院里空荡荡的，只有风吹过树梢的呜咽声，像是在诉说着一段悲伤的爱情故事。这段爱情，历经了风雨，跨越了世俗的偏见，却最终没能抵过命运的捉弄，只留下了无尽的遗憾和思念，在岁月的长河里，慢慢流淌。

　　—全文完—