《怀瑾握瑜》旧时愔

3、作为弟弟，现在唯一能为你做的事

　　输血后第三天的晨光，薄得像一层宣纸。

　　陈藏瑾操控轮椅进入镜廊时，陈藏瑜正靠在第三面威尼斯镜旁的窗台上。少年穿着深蓝色羊绒衫，头发半干，晨泳后的水汽还没散尽。他手里捧着本皮质封面的Moleskine笔记本，铅笔在纸页上沙沙移动。

　　轮椅碾过伊斯法罕地毯的缠枝纹，停在两米外。陈藏瑜画得太专注，直到陈藏瑾轻咳一声，他才猛地抬头。

　　“哥？”他下意识把笔记本往身后藏，动作里还带着点没收好的孩子气。

　　陈藏瑾的目光落在他手腕上——绷带拆了，留下一道淡粉色的新疤。旁边那点朱红色渍迹已经洗掉了，但皮肤上还留着淡淡的印子。

　　“父亲找你。”陈藏瑾的声音很平，“Kryovelle·Valentine教授明晚到。父亲要你出席晚宴。”

　　陈藏瑜的手指收紧，笔记本边缘微微变形：“那位免疫学家？他不是来开会的么？”

　　“会议后天开始。”陈藏瑾转向窗，“父亲请他先看实验室。你陪同。”

　　窗外，园丁正在更换孔雀椿的滴灌系统。这种山茶的花瓣带锦斑，像孔雀尾羽，需水量比普通品种精细得多——就像陈藏瑾每小时的体征数据，正同步传往三楼的医疗中心。

　　“我不去。”陈藏瑜的声音很轻，但清晰。

　　轮椅转回来。晨光从高窗斜射而入，在兄弟间切开一道光的界河。

　　“理由。”

　　“Valentine教授的团队在做CAR-T疗法的实体瘤适应症研究。”陈藏瑜向前一步，跨过那道光线，“他去年在《Cell》上发的论文，讲的是如何降低细胞因子风暴风险。父亲请他来看的实验室——”

　　“是为我建的。”陈藏瑾接上话，“所以？”

　　陈藏瑜哽住了。

　　“所以你觉得难堪？”陈藏瑾的手指在轮椅扶手上轻叩，那是他思考时的习惯，“觉得全世界都知道陈家有个骨髓衰竭的长子，得动用所有资源来填这个无底洞？”

　　“不是！”少年急促反驳，又顿住。他咬了咬下唇，“哥，他的疗法还在二期临床。父亲想用投资换你入组，但风险——”

　　“风险报告我看了。”陈藏瑾从轮椅侧袋抽出文件，放在窗台上，“72页。从轻症皮疹到多器官衰竭，副作用列了十七项。”

　　陈藏瑜盯着封面上的徽标——日内瓦那家独立评估机构的标志。出具这样一份报告的费用，够在陆家嘴买套小户型。

　　“你什么时候……”声音发干。

　　“输血那晚。”陈藏瑾看向窗外，“李主任发了电子版。纸质版昨天从苏黎世递来的。”

　　镜廊陷入沉默。两面相对的威尼斯镜里，无数个兄弟的虚像在对望：一个坐，一个站；一个静，一个绷。

　　“如果看了报告，”陈藏瑜终于开口，“就该知道成功率只有——”

　　“7.16%。”陈藏瑾报出数字，声音在镜廊里荡出轻微回响，“中位生存期延长9.4个月。最乐观的估计，三年生存率3.2%。”

　　他说得像在读气温数据。陈藏瑜却觉得呼吸发紧。

　　“那为什么……”

　　“因为9.4个月，够做很多事。”陈藏瑾转向弟弟，“够你完成高二，拿到三所大学的预录取。够父亲谈完东南亚的并购。够——”他停顿了一下，“够我母亲从苏黎世回来，见最后一面。”

　　最后几个字说得很轻，但镜廊的声学构造让它们清晰可闻。

　　陈藏瑜的瞳孔收缩。他猛摇头，动作大到惊飞了窗外孔雀椿上的一只绣眼鸟。

　　“别说这种话。”少年声音发颤，“Valentine不是唯一选项。我在查柏林那家基因编辑公司，还有东京的——”

　　“陈藏瑜。”陈藏瑾打断他，声音里透出疲惫，“你知道家里每年花在医疗团队上的预算是多少么？”

　　少年愣住。

　　“三点八亿。”陈藏瑾平静地说，“这还不包括专项经费和紧急调动。过去三年，父亲投了五家生物科技公司，赞助三个研究基金，在四个国家建了合作实验室。”

　　他停顿，让这些话沉下去。

　　“在你查到的所有方案里，Valentine的是数据最透明、伦理审查最完整、也最可能让我有质量活过十九岁的选择。”

　　陈藏瑜张了张嘴，没发出声音。晨光移到他脸上，照亮睫毛投下的细小阴影。

　　“所以明晚的宴，”陈藏瑾继续，“你要做三件事：第一，展现陈家继承人该有的教养；第二，向他的首席研究员请教关键问题——李主任会给清单；第三，别流露任何个人情绪。”

　　他操控轮椅向前滑了一小段，停在弟弟面前半米处。这个距离，他能看清少年眼里的血丝——昨夜又没睡好。

　　“这是你作为陈家子弟的责任。”陈藏瑾声音轻下来，“也是你作为……”

　　他没说完。但陈藏瑜听懂了。

　　——也是你作为弟弟，现在唯一能为我做的事。

　　镜廊尽头的布谷鸟钟敲响九下。管家出现在转角，微微躬身：“瑾少爷，李主任在医疗室等您做输注后评估。”

　　陈藏瑾点头，转动轮椅。

　　“哥。”陈藏瑜突然叫住他。

　　轮椅停住。

　　“笔记本……”少年把一直藏在身后的本子递过来，“给你。”

　　陈藏瑾接过。封面是意大利植鞣革，已经被摩挲得温润。他翻开第一页，怔住了。

　　不是笔记，也不是日记。是一幅铅笔素描：

　　镜廊的透视，两侧的威尼斯镜，镜中无限延伸的虚像。而在所有虚像的尽头，有一个轮椅的轮廓，和一个站立的少年侧影。

　　画技稚嫩，但光影抓得准。

　　“上周开始画的。”陈藏瑜声音不自在，“本来想等画完再……”

　　陈藏瑾翻到第二页。同样的构图，角度微调。第三页，第四页……连续七页，都是镜廊，都是同样的两个身影，只是距离、光影在细微变化。

　　像一部缓慢推进的电影分镜。

　　“我想记住……”少年低声说，“你每次经过这里的样子。”

　　陈藏瑾的手指停在第七页。这一页上，轮椅和站立的身影之间，距离最近。画纸边缘有一行小字：“今天哥多停留了7分26秒”

　　他合上本子，抬头。

　　晨光已经完全照亮镜廊。无数面镜子里，无数个陈藏瑜正看着他，眼神里有种从未见过的东西——一种近乎疼痛的认真。

　　“画得可以。”陈藏瑾最终说，“但第三面镜的边框花纹画错了。那是洛可可，你画成了巴洛克。”

　　他把本子递回去。

　　陈藏瑜接过来，翻开第三页细看，眼睛慢慢睁大：“真的……我漏了卷草纹的末梢转折。”

　　“威尼斯镜的鉴定要点。”陈藏瑾已经转动轮椅，“书房有《欧洲宫廷镜鉴》全册，1876年初版，插图更准。”

　　轮椅滑向镜廊尽头。陈藏瑜抱着本子站在原地，看哥哥的背影在两面相对的镜中无限复制、缩小、消失。

　　他低头看手中的画。铅笔线条在晨光下泛着淡淡的银灰。

　　然后他拿起笔，在第七页那行字下面，又加了一句：

　　“并且指出了一个艺术史错误。”

　　字迹很轻，像怕惊动什么。

　　窗外，滴灌系统启动了。细密的水雾在山茶丛中升起，在晨光里折出微型彩虹。那些注定整朵坠落的花，此刻正吸收着精准计算的水分，维持盛开的假象。

　　而在镜廊的无数个虚像里，那个怀抱笔记本的少年身影，也开始被无限复制。

　　像某种无声的誓。

　　或某种漫长的预备。