《爱与执念的牢笼》萍实

18、上瘾

　　“叮咚。”
　　门铃响起时，黎禛正坐在书桌前，指尖无意识地摩挲着那颗坚硬的褐色果子。
　　这几天，杜博带来的信息、母亲不时的催促、还有约翰带来的无形压力，让她心神不宁。
　　她起身，带着一丝疑惑走到门后。
　　透过猫眼，她看到一个意料之外、却又仿佛在情理之中的身影。
　　打开门。
　　约翰站在门外，依旧是那副沉静得近乎疏离的模样，深色大衣衬得他肤色冷白。
　　午后的光线勾勒着他深邃的轮廓，那双冰蓝色的眼眸，在门开的瞬间，便准确无误地锁定了她。
　　黎禛心里咯噔一下，随即涌起一种“果然来了”的、近乎麻木的了然。
　　哦，我猜对了。
　　他不会放过她，无论是为了那颗果子，还是别的什么。
　　“约翰先生，”
　　她开口，声音平静，听不出太多情绪，
　　“请进。”
　　约翰微微颔首，迈步进来，带进一阵微凉的、混合着某种清冽气息的空气。
　　他没有像上次在家中那样打量四周，目光始终若有若无地落在黎禛身上。
　　“黎医生，”
　　他在惯常的来访者位置坐下，姿态放松，却依旧带着一种无法忽视的存在感，
　　“我想来看病。”
　　黎禛在他对面落座，拿起记录本和笔，摆出专业的姿态，尽管内心警铃大作。
　　她知道，他的“看病”绝不是字面意思那么简单。
　　“请说说您的……病症是什么呢？”
　　她按照标准流程询问，语气平稳。
　　约翰微微偏头，冰蓝色的眼眸注视着她，像是在观察她最细微的反应。
　　然后，他缓缓开口，声音低沉而清晰：
　　“我，对一种食物，上瘾。”
　　他顿了顿，似乎在寻找更精确的词汇，又或者，只是在营造某种气氛。
　　“一种非常……特别的食物。不吃它，我就会感到……非常、非常的痛苦。”
　　他的语调平稳，但“痛苦”两个字被他说得格外缓慢，带着一种近乎强调的意味，仿佛那痛苦真实存在，且刻骨铭心。
　　黎禛握着笔的手指微微收紧。
　　食物？
　　上瘾？
　　痛苦？
　　一个荒诞又惊悚的猜测瞬间闯入脑海——他不会是……还吸毒吧？
　　用“食物”作为隐晦的代称？
　　吸血鬼的传说里，似乎没有毒品这一项，但一个活了不知多久、容颜不变的存在，用某种特殊物质来维持状态或缓解某种“痛苦”，似乎也……说得通？
　　这个念头让她脊背发凉。
　　如果真是毒品，那事情的性质就完全不同了，更加危险，也更加……污浊。
　　她压下心头的惊涛骇浪，面上维持着专业性的探究表情，没有露出丝毫厌恶或惊恐。
　　“听起来这种‘食物’对您的影响非常强烈。”
　　她谨慎地措辞，
　　“您能描述一下，这种‘上瘾’的具体表现吗？比如，间隔多久需要‘食用’一次？如果没有及时‘食用’，除了痛苦，身体或精神上还会有其他具体的反应吗？比如，焦虑、幻觉、或者……生理上的戒断症状？”
　　她在试探，试图分辨这到底是比喻、是某种超自然的需求，还是……真的与违禁药物有关。
　　同时，她也在心里飞速计算着风险——如果约翰真的涉及毒品，那么和他牵扯越深，危险就越大。
　　约翰静静地听着她的问题，冰蓝色的眼眸深处似乎闪过一丝难以捉摸的光。
　　他没有立刻回答，反而向前倾身，拉近了距离，目光沉沉地落在黎禛脸上，仿佛在欣赏她竭力维持的镇定下，那一丝几乎无法察觉的紧绷和猜疑。
　　“反应……很复杂。”
　　他缓缓说道，声音更低，带着一种近乎私密的耳语感，
　　“时间感会错乱，对‘常态’的忍耐力会急剧下降，会……非常渴望那种独特的‘满足感’。至于间隔……”
　　他微微勾起唇角，那笑容没什么温度。
　　“这取决于，‘食物’本身的状态，以及……我离它有多近。”
　　这句话意有所指，像一颗冰冷的石子投入黎禛心湖。
　　“食物本身的状态”——是指那颗果子吗？“离它有多近”——是在暗示她吗？
　　黎禛的呼吸几不可察地一滞。
　　她意识到，约翰可能根本不是在说毒品，也不是在说普通的食物。
　　他是在用“上瘾”和“痛苦”作为隐喻，描述他与那颗神秘果子，或者……与她之间，某种更加诡异、更加难以摆脱的联系。
　　咨询室内的空气，仿佛因为他这句似是而非的话，而陡然变得粘稠且充满张力。
　　约翰似乎看穿了黎禛眼中一闪而过的惊疑，他冰蓝色的眼眸里掠过一丝极淡的、近乎无奈的玩味。
　　“哎，”
　　他轻轻叹了口气，身体向后靠回沙发，姿态放松了些，仿佛在陈述一个被反复误解的事实，
　　“看你这反应，肯定还是怀疑我是吸血鬼。”
　　他摇了摇头，语气带着一种奇特的坦诚，却又因太过直白而显得更加可疑：
　　“我真不是吸血鬼。我不畏光，”
　　他抬手指了指窗外透进来的明亮天光，
　　“也对鲜血……没什么特别的喜好。”
　　他说得轻描淡写，仿佛在澄清一个无关紧要的误会。
　　然后，他目光重新聚焦在黎禛脸上，那里面沉淀的深意让黎禛心头一紧。
　　“不逗你了。”
　　约翰的声音放低了些，语速放缓，每个字都清晰得如同冰珠落地，
　　“我对那颗果子上瘾。”
　　他停顿了一下，冰蓝色的眼眸紧紧锁住黎禛，不放过她脸上一丝一毫的变化。
　　“时间间隔，是一年。”
　　这句话像一把冰冷的钥匙，猝不及防地插入了黎禛混乱的思绪中某个锁孔。
　　一年。
　　这个具体的时间单位，瞬间让那个模糊的“上瘾”概念变得无比真实，也无比……具有规律性和强制性。
　　她握着笔的手指僵硬了。
　　约翰不再说话，只是静静地看着她。
　　他此刻的“坦诚”，非但没有带来安全感，反而更像是一种宣告，一种……圈定。
　　他把自己“需要果子”的弱点，以一种近乎威胁的方式摆在了她面前。
　　潜台词仿佛是：你知道了我最大的秘密，我们就被绑在一起了。
　　你守着果子，就是守着我的“瘾”，守着我的“痛苦”周期。
　　他有一种要把自己和她拉上同一条船的感觉。
　　不，不是感觉，他正在这么做！
　　黎禛感到呼吸困难。
　　这条船下，是深不见底的、超出常人理解的黑暗水域。
　　她不想上船，可果子在她手里，约翰的“瘾”和“一年之期”像无形的锁链，已经悄然缠上了她的脚踝。
　　她张了张嘴，想说什么，喉咙却干涩得发不出完整的声音。
　　最终，她只是艰难地咽了口唾沫，努力维持着声音的平稳，尽管那平稳脆如薄冰：
　　“那么……上一次‘食用’，是什么时候？”
　　她在问时间，也是在试探，距离下一次“发作”，还有多久。
　　这关乎她的安全，也关乎……她是否有时间摆脱这突如其来的、恐怖的绑定。
　　约翰看着黎禛瞬间僵住的脸，那眼神不像在看一个人，倒像是在端详一件终于找对了位置的物品，带着一种“果然如此”的平静。
　　“果子一年一结。”
　　他声音很平，就像在说苹果秋天会熟一样自然，
　　“我上次吃，是去年。”
　　他稍微停了一下，才接着说，语气里带着点稀奇的意味：
　　“有件事挺怪。每次我去摘那果子……天都会打雷劈我。”
　　黎禛的呼吸窒住了。
　　雷劈？
　　“但十八年前不一样。”
　　约翰的目光微微移开，好像在看很远的地方，
　　“那天碰到你，没打雷。”
　　他的视线又转回来，落在黎禛脸上，这次看得更仔细，像是在重新辨认什么：
　　“更怪的是，十八年后的现在，你用手就把那果子摘下来了……一点事都没有。”
　　他轻轻摇了摇头，像终于想通了什么关节，脸上没什么表情，但眼神亮得有点慑人：
　　“有意思。我早该想到的……。”
　　他看着黎禛，那目光沉甸甸的，带着一种“找到了”的确信：
　　“我早该想到，那个小女孩，就是你。”
　　“你很关键，”
　　他声音似乎注入了一丝几不可察的、近乎叹息的意味，
　　“或许……能解救我。”
　　黎禛的心脏猛地一跳。
　　解救？
　　这个词从一个声称自己“上瘾”并拥有漫长痛苦生命的存在口中说出，分量重得吓人。
　　她强迫自己保持冷静，脑中飞快地分析着刚刚捕捉到的信息。
　　“你好像……”
　　她谨慎地开口，直视着那双冰蓝色的眼睛，
　　“不想吃果子。”
　　这不是疑问，而是基于他语气和用词的观察推论。
　　约翰沉默了片刻。
　　这短暂的沉默本身，就像是一种默认。
　　然后，他极轻微地点了一下头。
　　“嗯。”
　　他的声音低了下去，那种非人的疏离感似乎消退了一点点，露出底下某种更真实的、沉积了太久岁月的疲惫，
　　“是。我吃，是迫不得已。”
　　他顿了顿，仿佛在从记忆最深处打捞那个遥远的起点，语速变得更慢：
　　“也没想到，它会带给我……如此漫长、又如此痛苦的生命。”
　　“迫不得已？”
　　黎禛追问，声音很轻，生怕惊扰了这段似乎尘封已久的叙述。
　　“是的。”
　　约翰的目光飘向窗外，却又没有焦点，像是穿透了时空，
　　“那很久远了。久远到……很多细节，连我自己都快忘记了。”
　　他的声音带着一种古老的平直：
　　“小时候，我总在年关时很痛苦。我……走投无路。在一片根本不该有那种树的地方，看到了它，树上结了那颗果子。”
　　他微微闭了闭眼，再睁开时，眼底是一片深不见底的荒芜，
　　“我对它很渴望，吃掉了它。然后，我的痛苦缓解了一点。”
　　寥寥数语，勾勒出一个绝望求生的古老剪影，却也让黎禛脊背发凉。
　　他活下来的代价，是与那颗诡异果子的永恒绑定，是“漫长又痛苦的生命”，是每年一次的、如同诅咒般的“上瘾”循环。
　　一个被迫永生的囚徒。
　　这个认知，像冰冷的潮水淹没了黎禛。
　　她之前所有的恐惧——关于吸血鬼，关于怪物——在此刻似乎都模糊了。
　　取而代之的，是一种更庞大、更沉重的面对“非人”存在的茫然，以及一丝……
　　连她自己都感到意外的、极其微弱的悲悯。
　　而她，这个能徒手摘下果子而不引动天雷的“特殊存在”，在他眼中，成了可能打破这个诅咒的“关键”。
　　这份“关键”带来的，究竟是救赎的希望，还是更深的危险？
　　黎禛不知道。