《他以猫续命，而我能听懂猫语》笔名笔名

5、实验楼后的猫群

　　周二下午，没有课。

　　阳光很好，是那种初秋特有的、清透而略带凉意的明亮。天空是高远的湛蓝，飘着几缕棉絮般的云。风不大，但持续不断，穿过校园的楼宇和树木，带来远处桂花的甜香，也卷动着干燥的落叶，在水泥地面上打着细碎的旋。

　　陆眠坐在宿舍的书桌前，面前摊开一本《中国古代文学史》。下午的计划本来是复习上周讲过的先秦散文，墨子的“兼爱非攻”，庄子的“逍遥游”。黑色的印刷字体整整齐齐，但她盯了十分钟，视线还停留在同一段。

　　“……北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也……”

　　字句在眼前漂浮，无法进入大脑。它们被另一些更鲜活、更不安的画面挤占了。

　　图书馆后巷晃动的光斑，覆盖猫头的手掌。选修课上琥珀色的、空洞的眼睛。笔记本页眉暗红色的扭曲符号和“9.17-3.2h”。食堂廊桥上，橘座那声餍足后茫然的叹息——“空了……有点冷……”

　　还有周日午后，那栋紧锁的、爬满枯藤的废弃仓库铁门。

　　这些碎片在她脑子里反复播放，像一部卡顿的、充满噪点的老电影，每一个画面都带着毛刺，刮擦着她的神经。

　　她需要做点什么。不是被动地等待下一次“偶遇”，不是任由这些无声的猜疑和恐惧在寂静的午后发酵。

　　她需要……确认。或者说，需要更多的、可以称之为“证据”的东西，来证明这一切并非自己的臆想，也并非无解的巧合。

　　哪怕只是为了让自己死心，承认这世界就是有她无法理解的、纯粹的诡异。

　　她合上书，站起身。走到窗边。从这里能看到宿舍楼后的那片小树林边缘，以及更远处生物实验楼灰白色的、棱角分明的轮廓。下午的阳光斜射在实验楼的玻璃幕墙上，反射出大片刺眼的白光，看不清内部的细节。

　　实验楼后面，有个被遗忘的小花园。

　　陆眠记得。开学初逛校园时偶然路过，那里有一片不大的紫藤花架，花季已过，只剩下纠缠的枯藤。几张掉漆的水泥长凳，一个干涸的小喷泉池。据说以前是给教职工午休散步用的，现在荒废了，少有人至。

　　更重要的是——她回想起第一次在食堂听女生议论苏景时，似乎提到过他常在实验楼附近喂猫。

　　还有，她上一次“偶遇”他抚摸猫群，地点似乎也在那附近？记忆有点模糊了，是实验楼后的小路，还是化学楼旁边的草坪？当时的震惊让她忽略了具体位置。

　　但那个方向，没错。

　　一个计划——如果那能称之为计划的话——在她心里缓慢成形。很粗糙，甚至有些莽撞。但她无法再坐在宿舍里，对着庄子的鲲鹏发呆。

　　她换上一件不起眼的深灰色卫衣，戴上棒球帽，将帽檐压低。想了想，又从抽屉里拿出一个巴掌大小的、用于课堂速记的线圈本和一支笔，塞进卫衣口袋。没有带包。

　　出门前，她看了一眼手机：14:20。

　　下午三点左右。这个时间点像一枚无声的指针，在她意识的表盘上微微震颤。

　　她走得很慢，刻意绕开了主干道，选择穿过体育馆背后那条堆放着废弃体操垫的僻静小路。空气中弥漫着塑胶跑道被晒暖后的微呛气味。几个体育生正在远处的足球场上训练，哨声和呼喊声隔着空旷的场地传来，显得遥远而不真实。

　　绕过体育馆，穿过一片栽种着低矮冬青的绿化带，生物实验楼那栋灰白色的建筑就完全呈现在眼前。它比从宿舍楼远眺时显得更高大，也更沉默。楼体线条冷硬，窗户是那种老式的、刷着绿漆的钢框，大部分拉着百叶帘或窗帘，看不清里面。只有少数几扇敞开的窗户，露出里面深色的实验台和架子模糊的轮廓。

　　楼后果然有一片相对独立的空间，被实验楼的主楼体和一侧的附属配电房半围合着。入口是一条不起眼的、铺着破碎方砖的小径，两旁是过于茂密、缺乏修剪的柏树，枝叶几乎遮蔽了天空，使得小径入口处光线骤然暗了下来，像一条幽暗的隧道口。

　　陆眠在柏树丛外停下了脚步。心跳有些快。她深吸一口气，那股熟悉的、混合着消毒水、陈旧书籍和某种难以言喻的微甜化学制剂的气味隐隐飘来，是苏景身上常有的味道。这里离实验室的通风口或者后门很近。

　　她侧耳倾听。只有风吹过柏树针叶的沙沙声，远处马路上车辆偶尔驶过的沉闷噪音，以及自己有些压抑的呼吸声。没有人声。

　　她闪身，迅速走进了那条昏暗的小径。

　　脚下破碎的方砖松动不稳，缝隙里长着顽强的苔藓，踩上去滑腻腻的。小径很短，只有十几米，尽头豁然开朗。

　　果然是一个被遗弃的小花园。

　　面积不大，大约半个篮球场大小。中央是一个早已干涸的、圆形水泥砌成的喷泉池，池底积着厚厚的枯叶和尘土，边缘爬满深绿色的青苔。池边散落着几张水泥长凳，漆皮剥落，露出里面灰黑色的底色。最引人注目的是靠西侧的那片紫藤花架，木质框架已经有些腐朽，上面缠绕着虬结的枯藤，像无数干瘪的、死去的触手，在午后的阳光和风中投下错综复杂的阴影。

　　花园里很安静。甚至听不到鸟叫。只有风穿过藤蔓和枯枝时，发出的那种低低的、呜咽般的声响。

　　陆眠的目光迅速扫过整个空间。

　　没有人。

　　她松了口气，但心底那根绷紧的弦并没有完全放松。她走到喷泉池边，在一张背对着小径入口、侧面有半截矮冬青丛遮挡的长凳上坐了下来。这个位置很好，既能观察到花园大部分区域，尤其是紫藤花架下的那片空地，又相对隐蔽，身后和侧方都有遮挡。

　　她看了一眼手机：14:35。

　　等待。

　　时间变得粘稠而缓慢。阳光在干涸的池底移动，光斑边缘清晰得近乎锋利。枯叶在微风中轻轻翻滚，发出干燥的、窸窸窣窣的碎响。空气里弥漫着尘土、腐烂植物和远处隐约飘来的实验室气味的混合体。

　　陆眠将手插进口袋，指尖触碰到那个小小的线圈本和冰冷的笔。她拿出本子，翻开，在第一页写下日期和时间。笔尖摩擦纸张的声音，在绝对的寂静中显得异常清晰。

　　她开始观察那些阴影，那些静止的物体，试图从这片荒芜中解读出什么。喷泉池边缘一道深深的裂缝，像一道永不愈合的伤疤。长凳上一处模糊的涂鸦，像是某个无聊学生用石子划下的、难以辨认的符号。紫藤枯藤上挂着一小片褪色的、不知是塑料还是布料的碎片，在风里无力地摇晃。

　　一切都带着被时光遗弃的颓败感。

　　她开始怀疑自己的决定。也许苏景今天不会来。也许他喂猫的地点根本不是这里。也许一切都只是巧合，而她像个傻子一样，在这个荒凉的花园里浪费一个本该复习的下午。

　　就在这种自我怀疑逐渐占据上风，她几乎要起身离开的时候——

　　一阵极轻的、几乎与风声融为一体的脚步声，从花园另一侧的、被茂密法国冬青完全遮挡的小径传来。

　　不是她进来的那条路。是另一条更隐蔽的入口。

　　陆眠瞬间僵住，身体不由自主地缩进长凳和冬青丛形成的阴影夹角里，屏住呼吸，只露出一只眼睛，紧紧盯向声音来源的方向。

　　冬青丛的枝叶晃动了一下。

　　然后，一个身影走了出来。

　　白衬衫，浅色休闲裤。是苏景。

　　他手里提着一个深色的、看起来很结实的帆布袋，和周日她在废弃仓库外看到的那个很像，但似乎小一些。他的步履平稳，径直走向紫藤花架下那片相对平整、阳光也能照射到的空地。

　　他没有东张西望，仿佛对这里的环境熟悉到无需确认。那种目标明确的淡漠感，再次让陆眠感到一阵寒意。

　　苏景在空地上站定，将帆布袋轻轻放在脚边。他没有立刻打开袋子，而是微微抬起头，目光扫过紫藤花架纠缠的枯藤，又似乎越过它们，看向更远处的、实验楼高处的某扇窗户。他的侧脸在斑驳的光影里显得平静无波，像一尊没有情绪的雕像。

　　然后，他抬起手，放在唇边，吹了一声口哨。

　　声音不高，甚至算不上清脆，是一种短促而平直的调子，带着某种奇特的、非自然的频率。

　　口哨声落下。

　　寂静。

　　大约过了三秒钟。

　　紫藤花架后方那片更加浓密、杂草丛生的阴影里，传来了细微的、窸窸窣窣的声响。

　　不是一只，是很多只。

　　陆眠的眼睛猛地睁大。

　　一只，两只，三只……陆眠屏息数着，心脏在胸腔里沉重地擂动。

　　总共六只猫。

　　它们从不同的阴影角落、坍塌的砖石缝隙、茂密的杂草丛中悄无声息地钻了出来。毛色各异：纯黑，玳瑁，黄白花，狸花，还有两只看不出明显品种的杂色猫。体型也各不相同，有看起来刚成年不久的瘦长体型，也有略显老态的迟缓步伐。

　　但它们有一个共同点：安静。

　　极致的安静。

　　没有喵喵的叫唤，没有试探性的脚步，没有猫科动物惯有的、对环境和他人的警惕打量。

　　它们只是沉默地、有序地走了出来，走向苏景所在的那片空地。

　　然后，在距离苏景大约一米半的地方，停了下来。

　　六只猫，没有经过任何交流或迟疑，自发地围成了一个小小的、不规则的圆圈。面朝圆心——也就是苏景站立的方向。

　　它们蹲坐下来，尾巴规整地卷在身侧或盘在爪前。仰着头，目光齐刷刷地投向苏景。

　　那场景……诡异得让陆眠头皮发麻。

　　这不是一群被食物吸引的流浪猫该有的样子。没有急切，没有争抢，没有猫群中常有的地位试探和肢体碰撞。这更像是一场排练过无数次、等待开场指令的……静默表演。

　　或者说，一场等待“赐予”或“收取”的……仪式。

　　苏景的目光，平静地扫过围坐的猫群。他的脸上依旧没有什么表情，只是那双向来空洞的琥珀色眼睛里，似乎掠过一丝极淡的、近乎满意的微光，快得难以捕捉。

　　他弯下腰，打开了脚边的帆布袋。

　　陆眠的心提到了嗓子眼。袋子里是什么？猫粮？零食？还是……

　　苏景从袋子里拿出来的，是一个透明的、带盖的塑料密封盒。里面装着深褐色的、颗粒状的物体。看起来……就是普通的猫粮。

　　他打开盒盖，没有像普通喂猫者那样随意洒在地上，或者倒在某个容器里。而是用那只干净修长的手，抓了一小把猫粮。

　　然后，他走向猫群围成的圆圈。

　　他停在那只纯黑色的、体型较大的公猫面前。黑猫仰着头，黑色的瞳孔在阳光下收缩成一条细线，静静地望着他。

　　苏景蹲下身，与黑猫平视。

　　他摊开手掌，将那一小撮猫粮，放在黑猫面前的泥土地上。动作很轻，几乎没有扬起灰尘。

　　黑猫低下头，嗅了嗅，然后开始安静地、小口地进食。咀嚼的声音很细微。

　　就在这时，苏景伸出了另一只手。

　　和食堂廊桥上对待橘座时一模一样。

　　手掌摊开，然后翻转，掌心向下，缓缓地、完全地覆盖在了黑猫的头顶。

　　覆盖。

　　五指微微张开，贴合着头骨的轮廓。

　　黑猫的身体，在手掌落下的瞬间，几不可察地顿了一下，进食的动作有半秒的停滞。

　　然后，它没有躲闪，没有抗拒，甚至没有抬头。它继续咀嚼着嘴里的猫粮，但整个身体的姿态，却以一种肉眼可见的速度，放松、软化下来。背脊不再紧绷，尾巴尖那点细微的颤动也消失了。它甚至微微眯起了眼睛，喉咙里发出极其低沉的、近乎听不见的呼噜声。

　　苏景维持着这个覆盖的姿势。

　　大约十秒钟。

　　陆眠死死盯着，指甲不知不觉掐进了掌心。她试图去“听”。黑猫的“声音”……没有清晰的词句，只有一种模糊的、向下沉降的波段，像被抽走了什么，又像被注入了某种令其昏沉的安宁。

　　“……沉……”

　　“……睡……”

　　然后，苏景的手抬了起来。

　　动作平稳，没有丝毫留恋。

　　黑猫在他手掌离开后，依旧保持着那种放松到近乎慵懒的姿态，慢吞吞地舔了舔爪子，然后安静地蹲坐着，目光有些空茫地看向前方，不再看苏景，也不再看地上的猫粮。

　　苏景站起身，走向下一只猫——那只玳瑁色的母猫。

　　重复。

　　抓一小撮猫粮，放在猫面前。蹲下，覆盖猫头。停留十秒左右。起身，离开。

　　然后是黄白花猫，狸花猫，两只杂色猫……

　　整个过程，有条不紊，精确得像个流水线上的操作工。每一只猫的反应都惊人地相似：短暂的微僵，然后迅速放松、软化，陷入某种餍足的空茫状态。进食的动作变得机械，眼神失去焦点。

　　而苏景，自始至终，脸上没有任何表情。没有对猫的怜爱，没有完成某件事的轻松，也没有任何情绪的波动。他只是在执行一套程序。覆盖，停留，离开。再覆盖，再停留，再离开。

　　阳光透过紫藤枯藤的缝隙，切割成破碎的光斑，落在他身上，落在那些仿佛被“定格”的猫身上。光斑随着微风轻轻晃动，让整个场景显得更加不真实，像一幕被精心布置的、充满隐喻的舞台剧。

　　陆眠躲在冬青丛后的阴影里，感到一股寒意从脊椎底部窜起，迅速蔓延至四肢百骸。她的身体因为长时间的紧张和维持一个姿势而僵硬发冷，但更冷的是心底涌上的那种感觉。

　　这不是喂养。

　　这不是互动。

　　这甚至不是她最初猜测的、某种扭曲的“驯养”爱好。

　　这更像是一种……收割。或者，某种能量或状态的“交换”。

　　用一小撮猫粮，换取十秒钟对猫头覆盖的“许可”？换取猫那种怪异的、被抽离般的温顺和空茫？

　　她想起了笔记本上“3.2h”的记录。那是时间单位吗？如果是，这十秒钟的覆盖，又对应着什么？

　　六只猫，全部“处理”完毕。

　　苏景站起身，拍了拍手上可能沾到的猫粮碎屑。他看了一眼地上那六只状态奇特的猫——它们依旧安静地围坐着，彼此之间没有任何互动，像六个被拔掉电源、暂时待机的玩偶。

　　他的目光最后扫过整个花园，包括陆眠藏身的大致方向。

　　陆眠瞬间伏低身体，将脸几乎埋进膝盖。心脏狂跳，撞击着胸腔，发出雷鸣般的声响，她生怕这声音会暴露自己。

　　停顿了几秒。

　　脚步声响起。是苏景离开的脚步声，朝着他来时的那条隐蔽小径。

　　陆眠又等了仿佛一个世纪那么久，才极其缓慢地、一点一点地抬起头，从冬青叶的缝隙中望出去。

　　花园空地上，只剩下那六只猫。

　　苏景和那个帆布袋，都已经消失了。

　　风还在吹，枯藤摇曳，光斑移动。

　　那六只猫，在苏景离开后，又原地呆坐了好几分钟。然后，像是某种集体性的指令解除，它们几乎在同一时间，动了。

　　没有互相理睬，没有对地上剩余的猫粮表现出兴趣，也没有立刻离开。

　　它们只是各自站起身，动作有些迟缓，带着一种梦游般的迟滞感。彼此错身而过时，没有任何眼神或身体的交流，仿佛对方根本不存在。

　　然后，它们朝着不同的方向，悄无声息地，重新没入了花园各个角落的阴影和杂草丛中。如同水滴汇入沙地，消失得无影无踪。

　　空地恢复了平静。只有地上零星散落的几粒深褐色猫粮，和泥土上依稀可辨的猫爪印，证明刚才那诡异的一幕并非幻觉。

　　陆眠浑身发软，背靠着冰凉的水泥长凳，缓缓吐出一口一直憋在胸腔里的浊气。她的手指还在微微颤抖，掌心被自己掐出了几个深红的月牙印。

　　她拿出那个小线圈本和笔。手抖得厉害，字迹歪歪扭扭。

　　她写下：

　　时间：约15:10-15:25
　　地点：生物实验楼后小花园（紫藤架下）
　　对象：苏景
　　事件：用猫粮引诱六只猫围坐，依次以手掌覆盖头顶约10秒/只。猫反应：短暂僵直→放松/空茫→事后各自离散，无互动。
　　观察：过程规律，面无表情，似完成固定程序。非喂食，更似……某种仪式或交换。
　　补充：使用特定口哨召唤猫群。

　　写到最后，笔尖顿了顿。

　　她抬起眼，再次看向那片此刻空无一物、只有晃动着光斑的空地。

　　紫藤的枯藤在风里纠缠、摩擦，发出细碎而持续的低语，像无数个重叠的、无声的叹息。

　　她终于清晰地意识到，自己撞见的，绝不是某个学长古怪的私人癖好。

　　这是一个系统性的、规律的、目的明确的行为。

　　而“目的”是什么，她不知道。

　　但那覆盖猫头的手掌，那猫粮与“许可”之间冰冷的交换，那六只猫事后统一的、被剥离了某种生命力的空茫状态……所有这些，都指向一个远远超出她理解范围的、非人的领域。

　　苏景。

　　这个名字，此刻在她心里，已经和那双琥珀色的、空洞的眼睛，以及这片荒芜花园里无声上演的诡异仪式，牢牢捆绑在了一起。

　　她收起本子和笔，撑着发软的腿站起来。膝盖有些打颤。

　　必须离开这里。

　　她最后看了一眼那片紫藤花架下的空地，然后转身，沿着来时那条昏暗的小径，快步走了出去。脚步有些踉跄，破碎的方砖几次险些绊倒她。

　　重新踏入体育馆后那片相对开阔、有阳光和远处人声的空间时，她深吸了一口气。秋日下午的空气清冽，带着塑胶和青草的味道，冲淡了鼻腔里那股挥之不去的、荒芜花园的尘土与颓败气息。

　　但她知道，有些画面，有些寒意，已经刻进了她的意识深处，再也无法被阳光轻易驱散。

　　她回头，望向生物实验楼那栋沉默的灰白色建筑。

　　在那看似平静规整的学术外表之下，究竟藏着怎样的秘密？

　　而那个名叫苏景的人，在这片校园的阴影里，又究竟扮演着什么样的角色？

　　陆眠拉低了帽檐，裹紧了身上的卫衣，朝着宿舍区方向走去。

　　她的调查，或许才真正开始。

　　而恐惧，如同藤蔓上悄然凝结的霜，正在每一个寂静的午后，无声蔓延。