《他以猫续命，而我能听懂猫语》笔名笔名

40、恐惧交换

　　深夜十一点。

　　生物实验楼的地下室，比白天更加阴冷潮湿。

　　陆眠跟着苏景走下楼梯时，能感觉到空气中的寒意顺着衣领钻进来，让她不由自主地打了个寒颤。手中的红光手电筒在台阶上投下摇晃的光斑，像某种不安的心跳。

　　“就今晚一次。”苏景走在前面，声音在空旷的楼梯间里显得格外清晰，“教你最基本的控制方法。明天测试时，至少能表现出‘有潜力但可控’的状态。”

　　“好。”陆眠点头，尽量让声音听起来平静。

　　但实际上，她的心脏在胸腔里狂跳。手里紧紧攥着那个银色的羽毛护身符——从昨天苏景给她之后，她就一直带在身上。金属的凉意透过掌心，给她一丝微弱的安慰。

　　两人下到地下室走廊。

　　尽头那扇暗绿色的金属门紧闭着，门缝下没有透出任何光线。陆眠想起昨晚在这里看到的景象：油灯、图案、猫眼、从苏景身上被抽离的金色光流。

　　“我们不进去吗？”她问。

　　苏景摇头：“不去那个房间。那里……有残留的能量场，不适合教学。”

　　他走到走廊中间，推开旁边一扇不起眼的木门。

　　门内是一个更小的房间，大约只有五六平方米。没有窗户，墙壁是裸露的水泥，地面也是。角落里堆着一些废弃的实验器材——生锈的铁架、破裂的玻璃器皿、还有几个看不出用途的金属箱子。

　　唯一的光源，是苏景带来的一个便携式露营灯。他打开灯，柔和的白光瞬间充满房间，驱散了部分黑暗，但也让这个空间的简陋和破败暴露无遗。

　　空气中依然有那股甜腥味，但淡了很多，混合着灰尘和铁锈的气味。

　　“坐下。”苏景说，自己先在地面上盘腿坐下。

　　陆眠在他对面坐下，两人之间隔着一臂的距离。露营灯放在中间，光线从下往上照，在两人脸上投下奇怪的阴影。

　　“首先，”苏景开口，声音很平静，像在陈述一个客观事实，“你的能力，和我不同。我能主动‘借取’时间，你能被动‘感知’猫的情绪和记忆。这是本质区别。”

　　陆眠点头。这一点她早就意识到了。

　　“但共通点是，都需要与猫建立某种‘连接’。”苏景继续说，“我的连接是通过触摸，通过让猫放松和信任。你的连接……似乎是自发性的，当猫情绪强烈，或者你自己注意力集中时，就会发生。”

　　“对。”陆眠说，“我控制不了。有时候我不想听，但那些声音和画面会自动涌入。”

　　“这就是问题。”苏景看着她，“在组织的测试中，他们不会容忍‘控制不了’的能力。他们需要的是‘工具’，是‘可控的武器’。如果你表现出无法自主控制，他们会判定你‘危险’，然后……”

　　他没有说完，但陆眠明白了。

　　“危险”的下场，不是被拒绝，是被“清除”。

　　“那我该怎么办？”她问，声音有些发干。

　　“学会建立屏障。”苏景说，“学会在需要的时候打开连接，在不需要的时候关闭。就像开关一样。”

　　他说得轻描淡写，但陆眠知道这有多难。

　　她的能力从来就不是她能控制的。它像一扇永远虚掩的门，外面的声音和画面随时可能涌进来。有时候是轻柔的呼噜声，有时候是恐惧的尖叫，有时候是临终的记忆碎片。

　　她从未想过“关闭”这扇门。

　　“怎么……做？”她问。

　　苏景沉默了几秒，似乎在组织语言。

　　“想象你的意识是一间房间。”他最终说，“猫的情绪和记忆，是外面想要挤进来的访客。门是你自己。你需要学会什么时候开门，什么时候关门，甚至……什么时候只开一条缝。”

　　他顿了顿，补充道：“这需要练习。大量的练习。但我们没有时间，所以只能教你最基础的：如何‘锁门’。”

　　“锁门？”

　　“对。”苏景点头，“当测试中，他们要求你与猫共感时，你打开门，但只允许最表层的信息进入——比如猫此刻的情绪是‘紧张’还是‘放松’，是‘饥饿’还是‘饱足’。更深层的东西——记忆、具体的画面、强烈的痛苦——全部挡在外面。”

　　他看着她：“能做到吗？”

　　陆眠不确定。她从未尝试过“筛选”进入的信息。对她来说，连接要么全开，要么全闭——而全闭几乎不可能。

　　“我试试。”她说。

　　“好。”苏景从口袋里掏出一个小布包，解开，里面是几块猫粮。

　　他将猫粮放在两人中间的地面上。

　　“我会用这个吸引一只猫过来。”他说，“当猫开始吃的时候，你尝试与它建立连接，但只停留在表层。告诉我它现在的情绪是什么，但不要深入。能做到吗？”

　　陆眠深吸一口气，点头。

　　苏景站起身，走到房间门口，将门打开一条缝。他拿起一块猫粮，在指尖捻碎。细微的气味飘散出去，在寂静的地下室里，对饥饿的流浪猫来说，这无异于明确的邀请。

　　几分钟后，走廊里传来轻微的脚步声。

　　不是人类的脚步声，是猫的——肉垫踩在水泥地面上的细微声响，轻盈，谨慎。

　　一只猫出现在门口。

　　是那只玳瑁猫，昨天在灌木丛里见过的那只怀孕母猫。它站在门口，警惕地看着房间里的两人，鼻子翕动，显然闻到了猫粮的气味。

　　它的肚子比昨天看起来更大了一些，走动时有些蹒跚。

　　“它……”陆眠低声说，“它快生了。”

　　苏景点头，没有多说什么。他后退几步，给玳瑁猫让出空间。

　　玳瑁猫犹豫了几秒，饥饿最终战胜了警惕。它小心翼翼地走进房间，眼睛一直盯着两人，身体紧绷，随时准备逃跑。

　　它走到猫粮前，低下头，开始快速进食。吃得很急，显然饿坏了。

　　“现在。”苏景低声说，“尝试连接。但只停留在表层。”

　　陆眠闭上眼睛，深呼吸，将注意力集中在玳瑁猫身上。

　　一开始，什么都没有。

　　她能听到猫咀嚼的声音，能感觉到它的存在，但没有那种自动涌入的连接感。

　　她需要主动“开门”。

　　这很难。就像要主动做一件你平时被动承受的事——比如主动打喷嚏，或者主动起鸡皮疙瘩。她的能力从来都是被动的，现在要主动控制，反而不知从何下手。

　　她试着回忆以前连接时的感觉。

　　那种意识被拉入另一个存在的感受，那种画面和声音涌入脑海的冲击，那种……共鸣。

　　慢慢地，她感觉到了一丝变化。

　　像一扇沉重的门，被推开了一条缝。

　　外面有光，有声音，有情绪。

　　首先是饥饿。强烈的、几乎要将胃烧穿的饥饿。这只玳瑁猫已经两天没找到像样的食物了，怀孕让它的需求倍增，但校园里的食物点都被其他更强壮的猫占据。

　　然后是疲惫。身体的沉重，走路的困难，胎动带来的不适。

　　还有……恐惧。对即将到来的生产的恐惧，对能否养活幼崽的恐惧，对寒冷冬夜的恐惧。

　　这些情绪像潮水般涌来，陆眠几乎要被淹没。她本能地想要深入，想要了解更多的细节——这只猫从哪里来？它有过主人吗？它的孩子会安全吗？

　　“停。”苏景的声音响起，冷静而清晰，“只停留在表层。告诉我它现在的情绪，但不要问为什么。”

　　陆眠咬紧牙关，试图将那些更深层的东西挡在外面。

　　就像用双手堵住一道正在喷水的裂缝，水压很大，从指缝里不断渗出。

　　“它……很饿。”她艰难地说，“很累……还有……害怕。”

　　“很好。”苏景说，“现在，关闭连接。”

　　关闭。

　　这更难。

　　她已经打开了门，外面的潮水正在涌入，现在要强行关门，需要对抗那股涌入的力量。

　　她尝试想象那扇门，想象自己用力将它推回去。

　　但门外的潮水太强了。

　　玳瑁猫的记忆碎片开始渗透进来：

　　——一个温暖的家。地毯。壁炉。一双抚摸它的手。然后是被遗弃的寒冷。纸箱。雨夜。
　　——在校园里流浪。与其他猫争抢食物。身上的伤。永远填不饱的肚子。
　　——遇见另一只猫。短暂的依偎。然后它消失了。
　　——发现自己怀孕时的困惑和……一丝微弱的希望？

　　这些画面和情绪，像尖锐的碎片，刺进陆眠的意识。

　　她感到头痛，太阳穴突突直跳。

　　“陆眠！”苏景的声音提高了，“关闭！现在！”

　　“我……做不到……”陆眠睁开眼睛，额头上全是冷汗，“它太……太强烈了……”

　　玳瑁猫似乎感觉到了什么，停止进食，抬起头，警惕地看着陆眠。它的喉咙里发出低沉的呜咽，身体开始后退。

　　“它在害怕。”陆眠说，声音在颤抖，“它感觉到我在‘窥探’它……”

　　“那就停下来！”苏景走过来，蹲在她面前，“深呼吸，集中注意力，想象那扇门——”

　　他的话没说完。

　　因为就在这时，那只玳瑁猫突然发出一声尖利的叫声，转身朝门口冲去。

　　但它太急了，肚子又大，动作不协调，前爪在光滑的水泥地面上打滑，整个身体失去平衡，朝侧面摔倒。

　　而它摔倒的方向，正对着陆眠和苏景之间。

　　两人几乎同时伸出手，想要接住它或者挡住它。

　　陆眠的手从左侧伸出。

　　苏景的手从右侧伸出。

　　他们的手掌，在猫的身体上方，几乎同时触碰到——

　　碰到了猫的脊背。

　　也碰到了彼此的掌心。

　　瞬间，时间仿佛静止了。

　　然后，一切炸开了。

　　不是物理上的爆炸，是意识层面的、彻底的、失控的爆炸。

　　陆眠感到一股无法形容的力量从接触点涌来，像高压电流，瞬间贯穿她的全身。她的视野变成一片刺眼的白，耳边是尖锐的耳鸣，身体像被抛入真空，所有的感官都在那一瞬间被剥夺。

　　然后，是坠落。

　　不是身体的坠落，是意识的坠落。

　　坠入一片无边无际的、黑暗的深海。

　　---

　　水。

　　冰冷，咸涩，灌入鼻腔和口腔。

　　陆眠想呼吸，但吸进来的只有水。她想尖叫，但声音被水淹没。她想挣扎，但身体沉重得像绑了铅块。

　　她在下沉。

　　光线从上方透下来，越来越远，越来越暗。水压挤压着她的胸腔，耳朵里嗡嗡作响，眼前开始出现黑色的斑点。

　　这是……记忆。

　　她七岁那年的夏天，跟父母去海边。她贪玩，游得太远，一个浪打来，她被卷进深水区。救生员还没发现，父母在岸上晒太阳。她独自一人在水下挣扎，肺部像要炸开，死亡的恐惧像冰冷的手，攥紧了她的心脏。

　　然后，一只手抓住了她。

　　是父亲。他跳进水里，不顾一切地游向她，将她托出水面。

　　她得救了。

　　但这个记忆，这个濒死的恐惧，深深刻在她的潜意识里。从此她害怕深水，害怕窒息，害怕那种一切都在离你远去的感觉。

　　现在，这个恐惧被彻底翻了出来，赤裸裸地、毫无保留地展现在她面前。

　　而她，无法逃脱。

　　她再次体验到了那种窒息，那种绝望，那种冰冷的水灌满肺部、生命从指尖流逝的感觉。

　　“救……命……”她在意识里无声地呼喊，“爸爸……妈妈……”

　　但没有人回应。

　　只有水，无尽的水，和越来越深的黑暗。

　　---

　　然后，突然，画面切换了。

　　不是水了。

　　是黑暗。

　　但不是深海的黑暗。

　　是房间的黑暗。

　　一个没有窗户的房间，墙壁是某种吸光的深色材质。唯一的光源，是房间中央一盏极其微弱的地灯，发出昏黄的、几乎无法照亮任何东西的光芒。

　　苏景看到自己。

　　年幼的自己，大约八九岁，穿着医院的病号服，瘦得可怕，蜷缩在房间角落。

　　房间里不止他一个人。

　　还有猫。

　　很多很多猫。

　　它们被关在笼子里，一排排，一层层，沿着墙壁摆放。每个笼子都很小，猫在里面几乎无法转身。它们的眼睛在黑暗中发着幽光，像无数颗星星，密密麻麻，无声地凝视着他。

　　有些猫在叫，声音凄厉而绝望。

　　有些猫在抓挠笼子，指甲刮擦金属的声音刺耳至极。

　　有些猫只是静静地躺着，眼睛空洞，像已经死了。

　　而年幼的苏景，就坐在这片猫眼的海洋中央，抱着膝盖，浑身发抖。

　　他不敢看那些眼睛。

　　但他无法不看。

　　因为那个声音告诉他：“看着它们。记住它们。它们是你的‘饲料’。你的生命，建立在它们的死亡之上。”

　　那个声音苍老，嘶哑，分不清性别。

　　苏景记得这个声音。

　　这是“饲主”组织的人，在他第一次接受培训时，带他来到这个房间。

　　“这是‘猫房’。”那个声音说，“这里有一百只猫。每一只，都可以成为你的‘时间源’。但记住，你每借取一次，就欠下一笔债。债务需要偿还。用你的记忆，你的情感，你的存在碎片来偿还。”

　　年幼的苏景哭了。

　　他不想这样。他不想伤害这些猫。他不想欠债。他只想回家，只想变回正常的孩子，只想……活着。

　　“你必须接受。”声音冰冷无情，“这是契约。你父母用他们的命换来的契约。要么接受，要么死。”

　　死。

　　这个字，像一把刀，刺进他心脏。

　　他想起了父母葬礼上的黑伞，想起了墓碑上冰冷的照片，想起了他们临死前对他说：“小景，好好活着，无论用什么方式。”

　　好好活着。

　　所以他必须接受。

　　必须看着这些猫。

　　必须记住这种恐惧——对猫眼的恐惧，对债务的恐惧，对变成怪物的恐惧，对最终会彻底失去自我的恐惧。

　　这种恐惧，比死亡更可怕。

　　因为死亡是一瞬间的事，而这种恐惧，是漫长的、持续一生的折磨。

　　现在，这种恐惧，像决堤的洪水，冲破了苏景多年来建立的所有防线，彻底淹没了他。

　　他再次变成了那个蜷缩在角落的孩子，在无数猫眼的注视下，颤抖，哭泣，绝望。

　　“不……”他在意识里无声地哭泣，“不要……放过我……放过它们……”

　　但没有人回应。

　　只有猫眼，无尽的猫眼，在黑暗中静静凝视。

　　---

　　两个恐惧，两个记忆，在两个意识里同时爆发。

　　陆眠的溺水。

　　苏景的猫房。

　　然后，它们开始……混合。

　　陆眠感觉到，自己的窒息感中，突然混入了猫眼的凝视。那些眼睛在深海里亮起，无数双，密密麻麻，从四面八方注视着她，看她挣扎，看她下沉，看她死去。

　　苏景感觉到，自己的猫房中，突然涌入了海水。冰冷咸涩的海水从墙壁渗出，从天花板滴落，迅速淹没了房间。笼子里的猫开始尖叫，拼命抓挠，但水还是漫了上来，淹过它们的爪子，淹过它们的身体，最后淹过它们的头。

　　而他自己，蜷缩在角落，水已经淹到胸口，还在不断上涨。

　　他抬头，看到上方，透过水面，有微弱的光。

　　那是……阳光？

　　不，那是陆眠记忆里的海面阳光。

　　两个意识，两个恐惧，彻底纠缠在一起。

　　陆眠变成了苏景，在猫房里窒息。

　　苏景变成了陆眠，在深海里被猫眼凝视。

　　身份混淆了。

　　记忆混淆了。

　　恐惧混淆了。

　　他们分不清自己是谁，分不清自己在哪，分不清哪些是自己的记忆，哪些是对方的。

　　只有一种感觉是清晰的：

　　恐惧。

　　最深层的、最原始的、无法逃避的恐惧。

　　---

　　房间里，现实世界。

　　露营灯依然亮着，在地面上投下稳定的白光。

　　那只玳瑁猫已经爬起来，躲到了房间角落，警惕地看着中央的两个人，喉咙里发出困惑的呜咽。

　　陆眠和苏景面对面坐着。

　　他们的手还碰在一起——陆眠的左手，苏景的右手，掌心相对，中间隔着那只猫刚才摔倒时擦过的脊背。

　　两人的眼睛都睁着，但瞳孔扩散，眼神空洞，没有任何焦点。

　　他们的身体微微前倾，像两尊凝固的雕塑，只有胸膛还在极其微弱地起伏，证明他们还活着。

　　但意识层面，他们已经坠入了彼此最深的恐惧里，无法逃脱。

　　时间一分一秒地流逝。

　　角落里的玳瑁猫观察了一会儿，确定两人没有威胁，又小心翼翼地走回猫粮前，继续进食。它吃得很急，偶尔抬头看一眼那两个人，眼神里有一丝困惑，但更多的是对食物的专注。

　　房间里很安静，只有猫咀嚼的声音。

　　然后，突然——

　　陆眠的身体剧烈地颤抖了一下。

　　她的眼睛里流下眼泪，无声地，顺着苍白的脸颊滑落。

　　紧接着，苏景的身体也开始颤抖。他的嘴唇微微张开，发出极其微弱的、几乎听不见的呜咽，像受伤的动物。

　　两人的手依然紧贴在一起。

　　掌心相贴的地方，皮肤开始发红，发烫，像有某种能量在流动。

　　不是借时的金色光流，也不是偿还的剥离感。

　　是一种更原始、更混乱的能量交换——恐惧的交换，记忆的交换，意识的交换。

　　露营灯的光线开始不稳定地闪烁。

　　空气里那股甜腥味突然变浓，像有什么东西被烧焦了，又像有什么东西在腐烂。

　　角落里的玳瑁猫感觉到了异常，停止进食，竖起耳朵，身体紧绷。

　　它看到，那两个人的身体周围，开始浮现出极其微弱的、半透明的光晕。

　　陆眠的光晕是水蓝色的，像深海的颜色，在她身体周围缓慢旋转，里面隐约有气泡上升，有光线穿透水面的波纹。

　　苏景的光晕是暗金色的，像猫眼在黑暗中的反光，在他身体周围凝聚不散，里面隐约有无数细小的光点在闪烁，像无数双眼睛。

　　两个光晕开始接触，交融。

　　水蓝色和暗金色混合在一起，变成一种诡异的、介于青灰和暗金之间的颜色。

　　光晕中开始浮现画面：

　　——深海的气泡和猫的眼睛混合。
　　——笼子的栏杆和水波的纹路重叠。
　　——年幼的苏景蜷缩的角落，变成了海底的礁石。
　　——七岁的陆眠挣扎的手臂，变成了猫抓挠笼子的爪子。

　　混乱。

　　彻底的混乱。

　　玳瑁猫发出一声惊恐的叫声，转身朝门口冲去。这次它没有摔倒，顺利地冲出房间，消失在走廊的黑暗里。

　　房间里只剩下两个人，两团交融的光晕，和越来越浓的甜腥味。

　　陆眠的呼吸开始变得急促，像溺水的人终于浮出水面，在大口喘息。

　　苏景的身体开始剧烈颤抖，像在猫房里终于崩溃，放声大哭——但没有声音，只有无声的颤抖。

　　他们的手，还贴在一起。

　　掌心的皮肤已经红得发烫，像要烧起来。

　　然后，突然——

　　光晕炸开了。

　　不是爆炸，是消散。

　　像被风吹散的烟雾，水蓝色和暗金色的光晕瞬间扩散，充斥整个房间，然后迅速黯淡，消失。

　　空气中的甜腥味也突然减弱，恢复到之前的水平。

　　露营灯停止了闪烁，恢复稳定的白光。

　　陆眠的眼睛闭上了。

　　苏景的眼睛也闭上了。

　　两人的身体同时向前倾倒，像被剪断了线的木偶。

　　陆眠倒向左侧，额头磕在地面上，发出沉闷的声响。

　　苏景倒向右侧，侧身摔在地上，手臂不自然地扭曲。

　　然后，一片死寂。

　　只有两人微弱但平稳的呼吸声，证明他们还活着。

　　昏迷。

　　彻底的、深度的昏迷。

　　在彼此最深的恐惧里走了一遭后，他们的意识选择了关闭，选择了逃避，选择了……自我保护。

　　房间角落，那只玳瑁猫吃剩的猫粮还散落在地上。

　　露营灯的光，静静地照在两具昏迷的身体上。

　　墙上的时钟——如果这里有时钟的话——会显示，时间已经过去了整整一个小时。

　　而在意识层面，他们感觉像过了一辈子。

　　在彼此的恐惧里，过了一辈子。