《第五排的月光》章超

4、问病

　　打破这半个月沉默的，是一个关于录像的“实际”问题。

　　她想留存一份专场的高清录像，便在大众点评上问了几家工作室，结果两个机位的4K录制，报价就要四五千，实在不便宜。

　　犀利姐知道后提醒她：“这种个人专场，单位多半会自己录下来存档，你不如直接问他要。”

　　一笔不小的开销，加上犀利姐的建议，终于让她重新点开那个沉寂了半个月的对话框。她斟酌着，输入一行字：“章老师，请问专场的演出，单位会有官方录像吗？不知能否拷贝一份给我珍藏呀？”

　　他回复：“应该会有的，从头到尾一整段，到时候发你一份。”

　　“哇，太好啦！好期待~”她回完这句，便打算就此收住话头。

　　没想到他接着发来一个[担心]的表情，又跟了一句：“盼着当天能有个好状态。”

　　就这个小小的表情，那“远离真人”的紧箍咒瞬间失了效，她秒变“古希腊掌管心软的神”：他虽然已经是个角儿，但终究还是个年轻人，面对职业生涯的首个重要专场，难免紧张和没底。

　　她立刻给他打气：“一定没问题的！最近我文昌运超旺，把我的幸运都分给你！”随即附上一张[好运发射]的动图。

　　他回了一个戏曲小生拱手作揖的Q版动图，憨态可掬。

　　她又盯着那个[担心]的表情看了半晌。他那样内敛克制的一个人，却主动流露出不安，这分明是在寻求慰藉，他仿佛又变回了那个需要鼓励与肯定的腼腆大男孩。她若在此刻还恪守着那条冰冷的界线，未免也太不近人情了。

　　她又发去一段长长的鼓励：

　　“章老师，别给自己太大压力。你天赋高（老天爷赏满汉全席）、师承名门、基本功扎实，在台上的掌控力和表现力大家都有目共睹。
　　这次选的三折戏难度是高，但都在你的能力范围里，《见娘》更是你的拿手戏。你在舞台上从容时的状态最为动人，自信时的表演最有魅力，所以，请尽情享受舞台就好。
　　哪怕有点小瑕疵也很真实可爱。前几天咱们剧院的副院长（梅花奖得主）开场不也走调了嘛，可一点没影响演出的精彩呀～章老师，放松心态，享受舞台就好！”

　　他回复道：“哈哈，谢谢你的鼓励，不过我肯定会尽善尽美的！”

　　她了解他，一个对艺术有极致追求、又极度谦逊的完美主义者。此刻能肯定地说出“尽善尽美”，背后不知下了多少苦功，又藏着怎样的决心。她将自己全部的信任凝成一句赞美：“章老师只要往台上一站，那就是‘尽善尽美’本身了。”

　　她会全力支持他，陪伴他稳稳走向那个重要的时刻。

　　过了两天，她第一时间刷到他专场开票的消息，手指已经比念头更快地动了：“开票了！”

　　他回得也快：“是的，我也才发现。”

　　“真爱粉已经买好一排1、2、3座了，”她带着点小得意汇报，“到时候我请我的‘承’字辈老师一起来看。”

　　“谢谢捧场！”他承诺，“我一定全力以赴！”

　　时间很快来到九月底。今年疁剧院有两位青年演员先后举办专场，率先登场的是汪金，其在疁博的“巾生金语”个人专场，三折皆是巾生戏。

　　那天她去看戏时，只自己化了点淡妆，盘起头发，选了一件颇有韵味的渐变色重磅真丝旗袍，倒也别有一番风致。

　　一到疁博，她先看见了站在一旁的院长，心里便动了一下：他……会不会也来了？

　　因为常去疁博看戏，与工作人员熟悉了，便提前订下了一排正中座位。坐下后，她才留意到汪金的粉丝被挤到了两侧，心中顿时过意不去，毕竟是别人的专场，自己占了正中最好的位置，似乎有些鸠占鹊巢。她暗自提醒自己，下次看别人的专场，可不能再占这种C位了。

　　正想着，忽然看见摄影师朋友也在这里。摄影师是疁博志愿者，今天专门来拍摄。彼此寒暄两句后，摄影师热心地提供了一个消息：“章初色也在。”

　　她心一跳：“在哪儿？”

　　摄影师朝观众席侧后方不起眼的角落努努嘴：“喏，戴帽子那个。”

　　她顺着那方向望去，果然看见一个高个身影。章初色今天穿得格外日系休闲，一顶渔夫帽压得低低的，几乎遮住大半张脸。若不是摄影师特意指认，她根本认不出来，毕竟印象里全是画着油彩的扮相，现实生活中统共才不过匆匆三面。

　　当她看向他时，对方也察觉到了，却迟疑了一会儿，或许是因为她今日打扮成熟，气质温婉，与平日披着长卷发的样子不大相同。直到她笑意盈盈地看了他好一会儿，他才终于回过神来，回以那个熟悉的笑容。

　　她侧身和闺蜜说悄悄话。闺蜜从那个角度，正好能用余光看见他，便压低声音告诉她：“章初色在看你。”

　　她一边观赏演出，一边分心给后排那个角落，费了很大力气，才克制住自己不要频频回头。

　　只在演出间隙，汪金两次提到自己老师、全场观众顺势望向院长时，她才借着这人潮一致的转头，偷偷看向他。而他，竟也总在第一时间迎上她的目光。

　　那瞬间的心跳，快得发慌，又甜得隐秘。像极了学生时代的双向暗恋，彼此在意，却无法言明。

　　学生时代她是个乖乖女，在那个早恋被严格规训的年代，心里即使有了偷偷喜欢的人，也从不敢靠近。毕业后按部就班，而后一直单身至今。怎么也没想到，在这个早已与青春无关的年纪，竟又尝到了这般纯粹甜涩的悸动。这暗中的目光往来，美好得让她恍然，像是一脚踏回了某个被阳光晒得发白的午后，连空气中都浮动着那种只有在十七岁的下午才会有的、明亮而不真实的微尘。

　　演出落幕，人群拥到戏台前献花、送咖啡，许多正是汪金感言里刚谢过的粉丝。唯独坐在最中间的她两手空空，这让她更觉不好意思。

　　散场后，她没有离开，因为心思早已锁定了侧后方那个戴渔夫帽的身影——他也没有马上离开，像是在有意等她过去打个照面。

　　周围已经有几个小姑娘认出了他，纷纷围上去要签名。

　　她犹豫着，迟迟不敢上前，仿佛变回那个在喜欢的人面前手足无措、只想逃开的中学女生。可毕竟是自己的偶像，如果就这样偷偷走掉，怎么也说不过去吧。

　　闺蜜在一旁轻轻推她：“过去打个招呼吧，自然一点，你心里又没鬼。”

　　她将脸埋进闺蜜的肩窝：“倘若我问心有愧呢？”

　　这是《倚天屠龙记》里的一句经典对白。张无忌说：“只要我们问心无愧……”周芷若却答：“倘若我问心有愧呢？”

　　是了，她问心有愧。她那样喜欢他，被迷得七荤八素。心里有鬼，自然装不出落落大方的样子。

　　闺蜜看她那副模样，忍不住打趣道：“我看你呀，简直跟《大宅门》里那位疯魔的二小姐一个样，人家是对着台上的万筱菊念念不忘，你倒好，活脱脱一个当代白玉婷。再这么下去，是不是也要抱着和章老板的那张合影‘结婚’去呀？”

　　闺蜜的话让她脸上蓦地一热。

　　对方却还不罢休，笑着凑到她耳边：“我怕你步杜丽娘的后尘，整日沉浸在自己的春梦里，小心慕‘色’而亡。”

　　她羞得笑出声来，却觉得早已被对方看穿了一部分本质。

　　待粉丝们散去，她鼓足勇气，镇定一下，上前跟他打招呼。

　　他倏然抬起眼，目光如猎手般锁住她，炯亮而专注地侵入她的眼底。她的视线被生擒，不容闪躲。

　　时间在胶着的空气中黏住了数秒。

　　他忽然松开视线，转而望向别处，像什么都不曾发生的样子，避开她的脸，不再看一眼。

　　她觉得必须说点什么：“章老师，你也来了呀。”

　　他“嗯”了一声，腼腆地别过头去：“我是来学习的。”

　　她还想再找些话，可看他的样子，已无继续交谈的意思。她只好默默走开。后来她才发现，他是与一位年长的老师以及另一位小生演员胡骏同来的。三人既是一路，自然不便与她多谈。

　　她在厅堂门口的花篮前驻足，仔细看着那些贺词。一来是想学学样式，等他办专场时也好送上一对；二来，其实也是在等他，盼着还能一同走到大门口。

　　他出来时再次看见她。她朝他挥手，他却只淡淡一瞥，神色疏离。似乎有熟人在旁，他便不愿对她流露过多关注。她隐约觉得他是在避嫌，可自己明明只是他的粉丝，两人之间并无什么需要避嫌的地方，为何要故作冷淡呢？

　　走到出口处的花园，两人又撞见了。她再次笑着向他招手，这次他却像没看见似的，径直别开了脸。不得不经过他们身边时，她只好主动破局，转向旁边的胡骏打招呼：“胡老师今天也来了呀。”胡骏朝她微微点头。章初色在一旁像是松了口气，跟着很轻地笑了起来。

　　她便没再多说一个字，快步走远了。

　　事后，她仍主动发消息给他：“今天汪金老师妆化得很好，唱得也好，就是捶背那几下手太重，我都担心Jerri被他捶死~”

　　他秒回：“哈哈，进入生活化了。”

　　看来线上聊天时，他果然放松许多。

　　她接着问：“我看他衣服里面还有件蓝色（只有前半幅）的褂子，是和裤子连在一起的吗？”

　　他大概已和同伴分开，开始发语音解释：“那个叫衬褶（xué）。按传统，外面的褶子里面都要衬一件，更符合古人穿着习惯，看上去也文雅些，总不能一撩袍子就看见裤子吧。不过现在很多新戏或改良穿搭，已经很少穿了。中间那折他就没穿，因为那是后来新捏的戏。”

　　“衬什么……衬‘鞋’？”

　　他打了一个“褶”字，接着发语音：“好像是这个字，我们都习惯叫‘褶子’，就是小生常穿的行头。”

　　“对，这个字是有‘夹衣’的意思。”

　　“受教啦。”他发了个[捂嘴笑]的表情，显然记着她语文老师的身份。

　　她在屏幕这头也微笑起来。“杜丽娘也演得很好呀，之前没怎么看过她的戏，以后要多关注，特别是‘艳非常’配上她的娇笑，名副其实，观众也是这么想的。”

　　他很久没回。就在她以为不会有回复时，晚上他发来一句：“她比我们年纪小，名副其实的青春版。”

　　“所以啊，章老师也该找年纪小的搭档呀，你的少年感也很青春，和年小的更配。”她随手发去一张汪金宣传册上的帅照：“瞧瞧人家的形象照！”

　　他那边再没动静。

　　她隐约觉得，他或许没去拍新的形象照，所以才不知如何回复。可能他并没有真的把她的建议放在心上，也或许，并不在意这些表面功夫。

　　他生活中本就对许多事情不大在意。据摄影师朋友说，每次录完戏询问演员能否公开视频时，别的演员多少会斟酌，若自觉状态不佳便会婉拒，唯有章初色，从来都是无所谓的态度，一律同意。他心态好，演成什么便是什么，从不为此挂怀。

　　她握着手机，继续胡思乱想，是不是还有一种可能……他其实并不喜欢“和年纪小的更配”这个说法？毕竟她自己就比他年长不少，难道这话无意中触到了什么？

　　她随即又否定：这多半是给自己“加戏”了。和他合作的女演员，大多都比他年长，那些早已是台柱的闺门旦，当然只选最好的小生。能与她们搭戏，本就是事业上的提携。他的已读不回，只是不赞同你这外行指手画脚。

　　她像个蹩脚的福尔摩斯，在寥寥无几的对话和长久的沉默里，拼凑着一个或许只存在于她想象中的真相。

　　国庆假期是戏曲演出的黄金周，他共有三场演出，首场就在疁博。

　　她依旧是第一个到场的观众。

　　某次，剧务掀开“入相”的幕帘，他正巧从后台经过，脸上油彩已毕，头还未勒。她始终留意着每一次帘动的缝隙，不愿错过后台的任何动静；而他也借着这帘起的瞬息，目光飞快扫过观众席，寻找那抹熟悉的身影。

　　两人的目光就在帘子掀起的一刻撞在一起，像一道瞬间完成的确认，猝然接通，又随着帘幕的再次垂落，骤然隔断。

　　那一瞥如流光过隙，在这纷扰的后台与观众席之间，在剧务匆忙的背影与嘈杂的丝竹调音中，唯有他们共享着这片刻的、无需言语的秘约。

　　这刹那的心有灵犀，像一折不期然照入现实的戏文。

　　散场后，她并没有像往常一样发消息给他，既然上次聊天他已读不回，她也不会继续主动，这样就又把难题推给了他。

　　粉丝与演员之间的极限拉扯。

　　次日便是东市曲会。她和闺蜜要在景区露天的大岩石上演出《惊梦》片段，这是小生戏，闺蜜担纲全部唱念与身段，她没有唱词，只需开场配合几个动作，之后便可安然倚石小憩。

　　当天，她特地去做了一套戏曲韵味的妆造，只为闺蜜人生中的第一次登台。她想让闺蜜的这份初次，在回忆里尽可能完美。

　　眉眼被勾勒得细长而上扬，碎发尽数收进编得密实的鱼骨辫里。被油彩与黛笔重新界定的轮廓，多了几分平日不曾有的神韵与浓艳。

　　化妆师用唇刷为她匀开最后一点胭脂：“真上相。”

　　她因爱戏而爱他，也因爱他而更懂戏。戏曲是她通往他的唯一桥梁。从前她总在桥这头，遥望着对岸那个浓墨重彩的身影。

　　今晚，她又来到了对岸，却不再是那个模仿他身影的小生，而是成了“杜丽娘”。

　　这是她第一次以戏中伴侣的身份，触到了那个梦中书生。有那么一瞬间，她内心想，如果他在就好了，如果他能看到这样的我就好了。

　　没想到奇迹就这样发生了。

　　当天曲会竟然是全网直播，而他，正好在看。

　　刚演完，手机便轻轻一震。是他的消息：“你去参加曲会了？”

　　她盯着屏幕，难以置信：“咦？？？？”

　　“是嘛？还是我看错啦。”

　　“章老师！你也有演出？我错过一个亿了吗？”

　　“哈哈，不是，我在看直播。”

　　闺蜜见她神色有异，好奇道：“怎么了？”

　　她比刚才登台时还紧张几分：“章初色……看到我们演出了。”

　　闺蜜眼睛一亮：“哇，太好啦！可惜我们太紧张了，没发挥好。”

　　她却像是瞬间被抽走了力气，懊恼地往闺蜜肩头一靠：“完了……镜头死亡角度，拍得脸好圆，岩石台高低不平，步子根本没站稳，眼神还到处乱飘，简直车祸现场！”越说越羞窘，刚才的欣喜雀跃，已被铺天盖地的沮丧淹没。

　　“唉，别提了，我声音都在抖，感觉这一个月都白练了。”闺蜜哀嚎，第一次登台就赶上大型直播，换谁都得紧张。

　　她按亮屏幕，回复他一个[哭脸]：“我是临时配一下。早知道章老师会看，我之前就勤学苦练一千遍了！”

　　他发了一个[偷笑]：“不会啊，挺有模有样的。”

　　“哎呀，发现章老师你也是鼓励型的呢。”

　　“向你学习。”

　　闺蜜强烈要求，把她们的排练视频发过去，请专业演员提提意见。说到底，还是觉得演出有些丢人，想借这个视频挽回点面子。

　　她本有些顾虑，但架不住闺蜜在一旁不停地怂恿和游说，只得把最满意的一遍排练视频发了过去：“搭档说我们今天没发挥好，让我把排练视频发给你看看，我自己学的小生也是这一段，章老师指点一下我们的小生呗？”

　　视频中，背景音乐“万年欢”悠然响起。“杜丽娘”身着一件鹅黄色的蝶戏牡丹对襟闺门帔，“柳梦梅”则穿一件豆绿描银青竹纹的斜襟小生褶子。两件绸缎不仅颜色相映，而且垂感极佳，随着动作流转如水。他们刚从牡丹亭畔一番温存中起身，飞落的残花惊断巫山，此时正恩爱携手、并步上场。柳梦梅来到一侧，对她含笑招手，杜丽娘娇羞低首，莲步轻移，如一朵轻云般飘转近前，任对方为自己重挽青丝、妆点云鬟。柳梦梅低语着情话，欲去还留恋，杜丽娘却身子困乏，渐渐坠入梦境。待得梦回人醒，那书生的身影，早已无处可寻……

　　十分钟后，他发来语音，声音是一贯的温和谦虚：“指点谈不上，交流一下我的看法吧。就我看来，小生在表演过程中，动作的‘过程’被削弱得比较明显。很多动作、很多节点，小生其实很早就做到位了，之后便停在那个姿态上等待，动作已经完成，而唱腔还没到下一句，身段和唱词之间就脱节了。该有的那个‘点’，因为提前做完了动作，也就显得弱了点。”

　　她们正坐在地铁里，听着这段语音，觉得他说得中肯。这确实是闺蜜表演中最突出的问题：练得太熟之后，反而把动作的过程简化了。戏曲的程式化不仅在于姿态，更体现在绵延的节奏中。若不把每一个“过程”做到位，身段就失去了骨架，所要传递的感情自然也会打折扣。

　　“嗯，章老师说得太对了！我们就是在依葫芦画瓢，纯模仿，算不上真演戏。自己录了看，也瞧不出毛病，只觉得动作对了、流程走了，就OK了，其实离真正的演戏还差好远呢。还是得专业演员一眼看破！所以，要是真有机会的话，好想跟章老师学戏呀！其实我之前已经把你的《惊梦》发给了搭档，让她反复的观摩……”说到这里，她忍不住咯咯笑起来，像是为不小心泄露了这份“私心”感到不好意思，因为当时闺蜜强烈要求学习的是小明那版，却硬是被她“偷梁换柱”，换成了章初色这版。演出结束的亢奋感仍在体内流窜，她发出的每一条语音都跳跃着高扬的尾调。在地铁运行的白噪音背景里，她向他展露了自己活泼真实的一面。“结果……还是学成了这个样子。嗯……我们真的尽力了，但可能还是需要老师当面指点、言传身教，才能学得更准确一些。”

　　或许是被她的状态所影响，他回过来的语音也放松了许多：“对，看录像学是最方便的。但一开始就盯着录像学，不容易学透。我们现在偶尔也看录像学戏，就算有点底子，节奏上不会出大问题，但像潜台词的处理、细节上的设计，如果老师不当面点破其中的门道，可能还是理解不到位。”

　　“袖子里藏柳枝就是跟你学的，你袖子里像能藏好多东西呀，像柳枝啊、陈妙常的诗稿啊，都可以藏在袖子里。可自己一演才发现，从袖子里掏东西好难啊，摸都摸不着！”

　　“这也是我们跟院长学的呀。传统演法有桌子，柳枝插在花瓶里，新编版这段没桌椅，就只能藏在袖子里。”

　　“所以我才说，越是接触，越觉得章老师厉害。”

　　“没有没有，我也还要更加多学多看呢。”他总是这样，把一切归功于师长。

　　她笑着回了一句：“所以说，做章老师的事业粉，真是入股不亏～”

　　两天后，是他的第二场演出，在疁剧院的大舞台。

　　那晚他与Jerri搭档，两人往台上一站，活脱脱便是一对少年夫妻：眼波流转间有嗔有喜，佯怒时藏不住宠溺，忧急时递得出默契，连戏弄都透着亲昵。他饰演的赵宠，官衣整肃里藏着几分书生的清朗，端方举止间又偶见新婚的笨拙与柔情。

　　那晚他的嗓子似乎不大爽利，声音里能听出些许沙涩。可这并未影响他的发挥，反倒让他将更多心力注入了身段与表情上。这就是一个好演员，即便状态欠佳，也能用脊梁担起戏，把人物稳稳地立在台上。

　　谢幕时，他还在微微喘着，额头上的汗亮晶晶的，起伏的胸口仍有戏中那份炽烈的余绪。台下掌声、喝彩如潮涌起，淹没了整个剧场，而他却像什么也没听见，目光径直投向台下一排1座，流露出不自知的忐忑，分明在等待她的肯定。

　　她立刻朝他用力鼓掌，朗声喝彩：“好——！”

　　他脸上的笑容，像负重跋涉了太久的人终于抵达，放下担子后，四肢百骸渗出的轻松余颤。

　　他对她产生了依赖，这发现让她心头一颤，几乎难以置信。那一刻，她忽然意识到，这满堂的喝彩或许都不及她一个人的认同，于万千人中，他只等这一个。

　　有那么一些珍贵的瞬间，她曾走进过他严防死守的内心。

　　她发消息给他：“妈呀，嗑死我了，再来亿遍！”

　　她听出了他嗓子吃力，却忍着没问。作为粉丝，她的角色是给予掌声，而非审视瑕疵。唱的好不好、演得松不松，其实本人心里最清楚，青年演员需要的是被看见、被肯定，那才是不断进步的动力。况且今天演得是真精彩。

　　他回了个[撇嘴]的表情：“今天还好，有惊无险。这两天扁桃体发炎，早上假声差点发不出来，吃了好些药才顶住。”

　　一旦他向她展露出那点意外的“不完美”和罕见的“脆弱感”，便能精准击中她心底最柔悯的地方。“前天那句‘仙姑’的念白就呲了一下，当时想是不是准备专场累着了。今天一听更担心……最近天气忽冷忽热，章老师，保重身体呀，多休息。”

　　语音断断续续发去了四五条，句句透着关切：“今天摄影师朋友发了几张你上妆时的照片，我看你神情有点沉，状态不太对。朋友说你大概是在默戏。唉，果然是身体不舒服了。演员真是太不容易了，生病还要撑着把戏演完。”

　　她一边惦记他的身体，一边仍不忘肯定他的演出：“坐我后面的老太太看完就问：‘这小伙子是谁呀？演得真好！’旁边立刻有人回她：‘章初色呀！’”

　　他回了个[呲牙笑]：“还好不是专场的时候生病，现在生掉，到时候就能好了。”

　　“你这心态跟我小时候考砸了安慰自己‘幸好不是期末考’一模一样～不过章老师非常专业且坚韧，整场演出都在用自己表演上的长处，尽力弥补嗓音状态的不佳，而最终的效果也是满堂彩呢。”已是睡点，她不想他带病熬夜，便又补了一句：“别太累，早点休息，照顾好自己。”

　　他回了一个[晚安好梦]的动图。

　　不是“谢谢”，而是“晚安”。

　　这个“晚安”，像一道微小的裂痕。他那层礼貌的厚壳，终于被她日积月累的真心，撬开了一道情感的裂痕。

　　她正在一步一步，贴近那个真实的他。

　　犀利姐曾问她，究竟想要一个怎样的结果。

　　她当然会想要更多，在那些深夜最痴狂的颠倒梦想里。

　　他的性格，他的才华，他的音色，他的容貌，他的手指，他的一切的一切，仿佛都是在她审美与灵魂偏好上，自然生长出来的。

　　可每当晨光亮起，理智便会重新归位：他会在谢幕时只寻找你的眼睛，却在散场后害怕与你同行。

　　犀利姐的那个问题她想了很久，最后给自己的答案是：艺术知己。

　　这是她能找到的、最自洽的身份。这既是她为自己设定的上限，也是绝不可逾越的底线。于是，所有汹涌的仰慕，都沉静下来，沉进每一次她望向台上的眼神里，沉进每一句她反复斟酌的评论里，沉进日复一日对他艺术生命不动声色的陪伴里。

　　她曾深信，这套“运行法则”足够坚固，能抵挡一切干扰。

　　直到这次他病了。

　　他的第三场演出在邻市，是长假的最后一天。

　　她提前备好两盒蒲地蓝口服液，又挑了一只大小恰好的牛皮纸袋。中午临出门，换了件更修身的墨绿鱼戏莲叶重磅真丝旗袍。等妆时，特意点了那家保温口碑最好的冰糖炖梨外卖。待一切收拾停当，才将套着隔热袋的滚烫炖梨与药盒一并装入袋中，尺寸计算得正正好好，像是早就在心里量过一样。

　　她得确保这份心意，在抵达邻市时，仍带着热气腾腾的温度。

　　因为想着要早点送去后台，别影响演出，她提前一个多小时就来到了小剧场，检票的工作人员还没到，乐队的老师们也还三三两两坐在观众席闲聊，见她进来，有人随口道：“哟，已经有观众来了？这么早啊。”

　　考虑到后台人多，他脸皮薄又社恐，她怕亲自送药太过了，便决定请工作人员转交，这样更委婉妥帖些。她将袋子递过去，轻声托付了一句。

　　工作人员提着袋子进去了，片刻后又空手出来，朝她点了点头。

　　帘内安静了片刻，接着后台爆出一阵集体起哄，像火星溅入干燥的草绒。

　　同事们也是今天刚得知他喉咙不好，这份心意就更显私密了。

　　这份“特别”带来的骚动，肯定已令他面红耳赤。

　　她拿起手机，指尖在对话框上悬停了几秒，终究还是什么也没发，又默默按息了屏幕。

　　可不说的话，他能不能猜到是她呢？

　　她是特殊的吗？

　　她是唯一的吗？

　　其实他的粉丝并不少。她曾想托自己“承”字辈的老师帮忙引见，老师则转述了疁剧院一位小旦的玩笑话：“章初色现在粉丝可多了，都来不及应酬，他都不知道该应酬谁好。”这话轻轻刺了她一下，此后再没提过引见的事。

　　可转念又想，他本该被更多人看见，被更多人喜爱，走向更宽阔的舞台，这不正是他应得的吗？她该替他高兴才对。

　　明月高悬，不应独照她一人，他是大家的角儿，而她只是台下为他亮起的无数双眼睛之一。

　　然而，她是被他回望的那双眼睛。

　　开演前，后台又传出一小阵起哄。

　　整场演出，他一次也没敢朝她的方向看。到最后，竟连谢幕都没有谢。

　　散场后，她独自坐上回城的计程车。车窗外的街景向后飞掠，连成一片无法辨认的、流动的线条。她正望着出神，手机微微一震。

　　是他发来的消息：一个Q版戏曲小生作揖的动图，上面跳着两个字——

　　“谢谢”。

　　他确定是她，没有半点疑问。

　　她的心终于定了，同时又很难为情，一时不知该如何回应才好。最后发了个[笑脸]，尽量简洁地问：“今天好点了吗？”

　　“症状每天都在变，不过好多啦！谢谢关心。”

　　“有发烧吗？靠药硬压下去的话，症状是会反复的。”

　　“那倒没有，应该就是炎症。有演出没办法，下来空几天能缓一缓。”

　　“这也是我的职业病，发作起来至少一周。”她又道，“今天的演出，配合得比上次更默契了。”

　　“台上磨合过一回就顺多了。”

　　“只是少了【朝元歌】第三支呢。”

　　“今天嗓子一直哑哑的，来的路上就决定把那段拿掉了。演出时常会这样，有时多唱一段，有时少唱一段，看现场状态和版本需要。今天主要是怕状态不好，万一唱呲了影响整出戏，想想还是不冒险了。上台刚开口几句已经挺悬了，处于声带摩擦边缘，后来唱开才顺了一些。”

　　“嗯嗯，每次在不同场地听同一折戏，都有长短。拿掉也挺好，剧情更顺，我才不信潘必正会真心认错呢，他脸皮那么厚。扁桃体发炎，咽口水都是疼的，章老师辛苦了。”

　　“还好有惊无险，总算完成演出。”

　　“唉，真是身体力行做到了‘戏比天大’！今天圆场还跑得那么稳当。”她感叹完，顺势请教：“对了，章老师，小生练跑圆场和花旦一样吗？要穿厚底靴练吗？”

　　“不太一样。如果从头开始系统地练，最好先从平底鞋开始，有一定功之后再上厚底。”

　　“OK，那步幅也比旦角大吗？也要抬步翘脚尖，脚跟先落地？”

　　他回了一条语音，声音沙沙的：“对，小生步子间距起码一个脚。脚跟脚尖的用法是一样的，腰用拎劲、气提起来、上身要稳，这些要求都差不多，主要区别在步幅。”

　　她想起他扁桃体发炎，一整天都没吭声。这会儿突然破例，大概是大巴已把他们送回单位，他开上了自己的车，不方便打字，却又想及时回她，这才不得不开了口。

　　她立刻切回文字：“OKK，你别说话了，我下次再请教吧。在开车吧？路上慢行。”

　　他立刻明白了她的体贴，回了一个[捂嘴笑]的表情，又跟了一个[好的]动图。

　　比刚入口的冰糖炖梨更甜润。

　　有什么东西正在他们之间暗自流动，不是话语，比话语更近，也更深。他从未向她敞开戏曲以外的世界，却仿佛将一张另类通行证，轻轻放入了她的掌心。

　　一周后，估摸着他该恢复得差不多了，她才像普通朋友般发了条消息：“恢复得咋样了？”

　　他很快回道：“基本恢复了，谢谢！”

　　她没再深问或延伸话题，只笑着回了一句：“太好啦，还是要充分休息。”停顿片刻，又补上那酝酿已久的祝福：“扬帆远航，来日方长。”