《她与命运的第二次赌约》Smilingfish

12、破冰之声

　　周六的清晨，林晚在闹钟响起前就睁开了眼。

　　窗外是冬日凌晨特有的、浓得化不开的墨黑，只有远处路灯的光在寒气中晕成模糊的暖黄。她躺在折叠床上，没有立刻起身，而是在脑海里把今天要做的每件事又推演了一遍——像船长在起航前最后一次核对海图。

　　前世这种时候在干什么？初三那个寒假，她大概会赖床到日上三竿，被母亲絮絮叨叨地叫起来，磨蹭着吃早饭，然后对着摊开的寒假作业发呆，心里盘算着怎么糊弄过去。那时候觉得时间多得用不完，现在才知道，每一分钟都可以换算成生存的资源。

　　五点整，她准时起身。煤炉已经灭了，屋里冷得像冰窖。她轻手轻脚生火，煮上昨天最后一点米熬的稀粥——米少水多，稀得能照见锅底的锈痕。这是她和母亲的早餐，父亲的碗里会多放半勺邻居送来的奶粉。

　　六点，母亲醒了。林晚把粥盛好，从书包里拿出一个旧信封递给李秀兰。

　　“妈，这是三十块。”她声音压得很低，“下午我去测试，万一回来晚，你给爸买点骨头熬汤。剩下的……给浩浩买包饼干。”

　　李秀兰捏着那几张皱巴巴的零钱，眼眶瞬间就红了。她知道这钱是怎么省出来的——女儿这几天中午只喝水，晚上那碗粥稀得像米汤。她嘴唇动了动，想说什么，最后只是用力点头：“你放心去。家里有我。”

　　七点，父亲醒了。林晚给他擦脸、喂粥、换药。林建国今天格外沉默，只在林晚转身时忽然开口，声音沙哑：“穿……穿厚点。”

　　林晚顿了顿。前世，父亲从不会说这样的话。他要么沉默，要么就是“这么冷的天穿这么少像什么样子”的斥责。关心藏在责备里，像裹着刺的毛栗，扎得人生疼。

　　这一世，她学会了分辨那层刺底下是什么。

　　“嗯，穿厚了。”她转过身，看着父亲的眼睛，很认真地回答，“你放心。”

　　林建国愣了一下，似乎不习惯女儿这样坦然的回应，最后还是别过脸，含糊地“嗯”了一声。

　　八点，她出门了。书包里装着精心整理的笔记、孙萍那本旧手册、获奖证书复印件——用塑料袋仔细包好，怕雪水打湿。身上穿的，是昨天傍晚在夜市地摊上花了二十五块买的深蓝色运动服。全新的，化纤面料硬邦邦的，但至少干净整齐。

　　摊主是个五十多岁的大妈，看她挑了半天，又看她从口袋里掏出的全是毛票和硬币，最后少收了五块。

　　“小姑娘，去面试啊？”大妈一边叠衣服一边说，“这套精神，显白。”

　　林晚没说话，只是仔细检查了衣服上没有线头或污渍。二十五块，是她省了六天午饭钱，外加图书馆吴老师提前预支的半天工资凑出来的。

　　前世她最怕买衣服。母亲带她去市场，她总是缩在后面，不敢试，不敢问价，怕看见母亲为难的表情，怕听见摊主不耐烦的语气。最后往往随便拿一件最便宜的，回家后才发现不合身，也不敢说。

　　现在？现在她会自己挑，自己砍价，自己决定。生活教会她的第一课就是：畏缩换不来尊重，只会招来轻视。

　　公交车摇摇晃晃驶向城东。周末早晨的车厢空荡荡的，暖气若有若无。林晚靠窗坐着，把书包紧紧抱在怀里。车窗上结着薄霜，她用指尖在上面无意识地划着公式。

　　心里是静的，像深冬封冻的湖面。但湖面之下，暗流在涌动。她知道今天的测试意味着什么——不只是可能减免的费用和生活补助，更是通往她规划中那个未来的关键一步。

　　高中三年只是过渡。她闭上眼睛，脑海里浮现出更远的图景：

　　大学要读数学或物理。如果能靠竞赛拿到保送最好，如果不能，就高考。目标不是随便一所大学，得是那几所有顶尖数学系、同时有完善贫困生资助体系的学校。学费可以贷款，生活费靠奖学金和勤工俭学。

　　大学期间，她要继续钻研竞赛级别的数学，同时接触计算机——前世模糊的记忆告诉她，未来那是个能创造巨大价值的领域。如果有机会，甚至可以辅修或自学。

　　毕业后呢？读研？工作？她还没想那么远。但有一点是确定的：她要走到一个足够高的地方，高到能让父母不再为医药费发愁，高到能让弟弟有选择的权利，高到……她再也不用在寒冬清晨计算米缸里还剩几粒米。

　　这些念头像暗夜里的星子，虽然遥远，但清晰可见。前世她浑浑噩噩，觉得人生就是被推着走，走到哪算哪。这一世，她要成为自己命运的舵手。

　　公交车报站声把她拉回现实。师大教职工小区到了。

　　---

　　小区和想象中不太一样。几栋外墙斑驳的老楼安静地藏在落了叶的梧桐树后，路面有些坑洼，但很干净。偶尔有提着菜篮子的老人走过，互相点头打招呼——那是一种知识分子社区特有的、安静而有礼的氛围。

　　林晚按地址找到三号楼，上到五楼。501的门上贴着一张打印纸：“临时辅导点，请按铃。”

　　她深吸一口气，整理了一下运动服的衣领——这个动作很自然，没有前世那种紧张得手指发抖的窘迫。然后，她按响了门铃。

　　门开了。开门的不是想象中的严肃老教授，而是一个戴黑框眼镜、头发蓬乱的年轻男人，看起来不到三十岁，穿着灰色毛衣，手里还拿着半截粉笔。

　　“来测试的？”男人上下打量她一眼，“林晚？”

　　“是。”林晚点头，目光平静地迎上去。

　　“进来吧。”男人侧身让她进门，“我是宋教授带的博士生，姓陈。宋教授临时有个会，我先给你做初步测试。”

　　屋子不大，像是书房改造的。三面墙都是顶天立地的书架，塞满了书。中间一张旧木桌，几把椅子。桌上摊着几本翻开的数学专著，草稿纸凌乱地堆着。空气里有旧书和咖啡混合的味道。

　　已经有三个学生在等了。两男一女，都穿着体面的冬装，围巾手套齐全。他们转过头来看林晚，目光在她廉价的运动服和洗得发白的书包上停留了片刻。

　　若是前世，林晚大概会立刻低下头，觉得浑身不自在，仿佛自己闯入了不该来的地方。但现在，她只是面不改色地点点头，在靠墙的空椅子上坐下，拿出笔记，安静地看起来。

　　陈博士拍拍手上的粉笔灰：“人齐了。测试分两部分。第一部分笔试，两小时，四道题。第二部分面试，宋教授回来后亲自面。”他从抽屉里拿出四份试卷，“不用紧张，题目超纲，能做多少做多少。重点是思路。”

　　试卷发下来。林晚扫了一眼——果然，没有一道是常规题。第一题数论，涉及费马小定理的变形应用；第二题组合几何，需要构造复杂的染色模型；第三题函数方程，题干简洁但陷阱重重；第四题是开放性的证明题，连标准答案都没有。

　　前世看到这种卷子，她脑子会一片空白，手心冒汗，然后开始自我怀疑：我不行，我做不到，我本来就不该来这里。

　　现在？现在她只是拿起笔，先通读一遍所有题目，在心里快速评估难度和时间分配。冷静得像在解一道普通的课后习题。

　　计时开始。

　　另外三个学生已经开始疾书。笔尖划过纸张的声音密集而急促。林晚没有急着动笔。她盯着第一道数论题，在草稿纸上画关系图。五分钟过去了，她还没写下一个正式步骤。

　　斜对面的女生抬头看了她一眼，眼神里闪过一丝不易察觉的轻蔑。

　　林晚没看见，或者说不在意。她的大脑在高速运转，像一台精密的机器在拆解问题。这道题表面复杂，但核心是几个简单的同余性质的应用。难点在于如何绕过那个故意设置的干扰条件。

　　十分钟时，她动笔了。步骤简洁，没有废话，每一步都直指核心。写完第一题，用了二十分钟——比预期快。

　　第二题组合几何更麻烦。她尝试了两种常规思路都走不通。时间一分一秒过去，额头上渗出细密的汗。她放下笔，闭上眼睛。

　　冷静。她对自己说。

　　脑海里浮现出孙萍笔记上的一道类似题目，用的是逆向构造法……还有周晏给的那些国外竞赛资料里，提到过一种“极端原理”的应用……

　　她重新睁开眼，换了个角度切入。不从正面推导，而是假设某种最优染色方案不存在，然后推导矛盾。思路一换，豁然开朗。

　　第二题写完，用时四十分钟。还有两道题，时间只剩一小时。

　　她喝了口水，冰凉的水滑过喉咙，让有些发热的大脑清醒了些。第三题函数方程，她用了迭代和不动点的思想，推导过程有些跳跃，但逻辑链完整。

　　最后一道开放证明题，时间只剩十五分钟。这种题目没有标准答案，考的是思维的发散性和严谨性。她快速写下一个简洁的猜想，然后给出一个虽然不是完全严格、但极具启发性的证明思路。时间到，笔停。

　　陈博士收走试卷时，林晚的后背已经被冷汗浸湿了一小片。不是累，是高度集中后的虚脱感。

　　“休息二十分钟。”陈博士说，“宋教授应该快回来了。”

　　另外三个学生结伴出去了，小声讨论着刚才的题目。林晚没动，她坐在椅子上，从书包里拿出水壶，小口喝水。手指因为长时间握笔有些发抖。

　　走廊传来脚步声和说话声。一个洪亮的声音由远及近：“……现在的本科生，连这么基础的实变函数都搞不清楚……”

　　门开了。一个头发花白、身材微胖的老人走进来，穿着旧夹克，手里拎着鼓鼓囊囊的布包。他眼睛很亮，扫了一眼屋里：“哟，都在呢。”

　　“宋教授。”陈博士站起来，“笔试刚结束，这是试卷。”

　　宋教授摆摆手，没接试卷，目光落在四个学生身上，最后停在林晚身上：“新来的？”

　　“是，吴芳介绍的那个。”陈博士说。

　　“哦，小吴说的那个……”宋教授走到桌前，放下布包，掏出老花镜戴上，“行，面试开始吧。谁先来？”

　　另外三个学生互相看看，一个戴眼镜的男生先站起来：“宋教授好，我是一中的张明轩。”

　　面试顺序按来的先后。林晚是最后一个。

　　她安静地坐着，听前面的人回答问题。宋教授的问题天马行空，从考题引申到更深的数学思想，偶尔穿插着数学史上的趣闻轶事。那两个男生显然准备充分，回答得流利，但偶尔会被宋教授突然的追问卡住。女生有些紧张，声音发颤。

　　轮到林晚了。

　　她走到宋教授对面的椅子坐下，背挺得笔直——不是紧张的那种僵硬，而是一种自然的、坦然的态度。

　　前世她最怕和老师、长辈面对面。总觉得对方在审视她，评判她，而她永远达不到标准。现在她知道，评判是客观存在的，但畏缩不会让评判消失，只会让自己显得更不值得被认真对待。

　　“林晚，市三中初三。”宋教授翻看着她的笔试答卷，“第六题的第二问，你为什么想到用反证法？”

　　林晚沉吟了一下：“因为直接构造染色方案太复杂，变量太多。反证法可以绕开具体构造，直接讨论性质。”

　　“但反证法需要严密的逻辑链，你这里，”宋教授指着她答卷上的一处，“跳跃有点大。为什么能从这个条件推出那个结论？”

　　林晚拿起笔，在草稿纸上快速补充了两步推导：“这里用到了抽屉原理的强化形式，以及图论里的一个基本引理。我省略了，因为时间不够。”

　　宋教授盯着那补充的两步，看了几秒，点点头：“行，算你过关。那第四题，你写的那个猜想很有意思，但证明不完整。如果给你更多时间，你会怎么完善？”

　　这是真正考验思维深度的问题。林晚没有立刻回答，她闭上眼睛思考了十几秒——这在面试中是很冒险的行为，但她需要时间组织语言。

　　“我会分三步。”她睁开眼，语速平稳，“第一，证明猜想在n=3和4时成立，作为归纳基础。第二，构造一个递推关系，把大n的情况转化为小n。第三，用数学归纳法完成证明。关键的难点在第二步，可能需要引入生成函数或者更复杂的组合恒等式。”

　　宋教授的手指在桌上轻轻敲击着，没说话。房间里静得能听见暖气片里水流的声音。

　　另外三个学生都看着她。那个女生眼神复杂，有惊讶，也有不服。

　　“你这些思路，”宋教授终于开口，“是从哪儿学的？你们初中不教这些。”

　　“自学的。”林晚实话实说，“孙萍老师给了我一些资料，还有……朋友分享了一些国外的竞赛资源。”

　　“孙萍啊，”宋教授笑了，“那个倔丫头。行，笔试我看看。”

　　他拿起林晚的试卷，快速浏览。看得很仔细，偶尔用红笔在边上写几个字。时间一分一秒过去，窗外天色暗了下来，开始飘雪。

　　终于，他放下笔，抬起头。

　　“四道题，两道完整解出，一道思路正确但步骤有跳跃，一道开放题给出了有价值的猜想和不完整的证明。”宋教授摘下老花镜，“在初三学生里，算不错。”

　　林晚的心提了起来。“算不错”不是她想要的评价。

　　“但是，”宋教授话锋一转，“你的基础有明显的薄弱环节。数论部分的基本功扎实，但组合和图论明显是野路子，有些技巧用得取巧，缺乏系统训练。函数方程那题，你用的迭代法很巧妙，但如果题目稍微变形，你的方法可能就失效了。”

　　句句戳中要害。林晚握紧了放在膝盖上的手，指甲掐进掌心——不是因为被批评而难堪，而是因为对方说得太准。这正是她最清楚自己不足的地方。

　　前世被批评时，她会立刻低下头，心里充满羞耻感，觉得是自己不够好。现在她知道，批评不是否定，而是指路。知道不足在哪里，才知道该往哪里用力。

　　“知道为什么吗？”宋教授看着她。

　　“因为……我没有系统的竞赛培训，很多知识是东拼西凑学的。”林晚声音很平静，没有辩解，只是陈述事实。

　　“对，也不对。”宋教授重新戴上眼镜，“根本原因是，你的学习是被问题驱动的，而不是被知识体系驱动的。这让你在某些特定问题上能爆发出惊人的洞察力，但也会让你在一些需要扎实功底的领域留下漏洞。”

　　他顿了顿，语气缓和了些：“不过，在你这年纪，能有这种问题意识和解决能力，很难得。尤其是……”他看了眼她洗得发白的书包和廉价的运动服，“在这样的条件下。”

　　林晚的心跳加快了。

　　“我的班，每周六下午两点到六点，在这里上课。系统讲授竞赛数学，从基础到进阶。学费一个学期两千。”宋教授说得很直接，“但你这种情况，小吴跟我打过招呼。这样吧——”

　　他伸出三根手指：“三个条件。第一，这个寒假的集训，你免费来上，算是试听。第二，开学后如果还能跟上，学费减免百分之七十，你交六百。第三，每次课我会留额外的作业，如果你能完成百分之九十以上，并且在下学期全市数学联赛中拿到一等奖，剩下的学费全免，而且我可以推荐你参加暑假的省集训队选拔。”

　　房间里一片寂静。另外三个学生都愣住了。这么优厚的条件……

　　林晚的呼吸有些急促。她强迫自己冷静下来，快速计算：六百块，需要攒多久？下学期开学是三月，离现在还有两个多月。图书馆每月四百，学校饭补一百二，她省吃俭用，也许能攒出来。关键是联赛一等奖——难度极大，但如果有系统培训，不是不可能。

　　更重要的是，省集训队……那是通往全国赛、甚至国际赛的通道。是她之前只敢在规划里模糊设想，却不知具体如何抵达的下一站。

　　“我能问个问题吗？”她开口，声音依旧平稳。

　　“问。”

　　“如果……如果我拿不到一等奖呢？”

　　“那就按减免后的学费交六百。”宋教授说得很干脆，“当然，如果连集训都跟不上，那就不用来了。”

　　很公平。机会给你了，但能不能抓住，看你自己。

　　林晚站起来，对着宋教授深深鞠了一躬：“谢谢宋教授。我会努力。”

　　“别谢太早。”宋教授摆摆手，“今天留的作业，下周六上课前交。题目在陈博士那儿。”他转向另外三个学生，“你们也一样。好了，今天就这样，散了吧。”

　　走出那栋老楼时，雪下大了。细密的雪粒在路灯的光晕里飞舞，像无数细碎的星光。

　　另外三个学生匆匆走了，钻进等在小区门口的私家车。林晚站在雪地里，看着车尾灯消失在街角，这才慢慢朝公交站走去。

　　书包很重，但她的脚步很轻。心脏在胸腔里有力地跳动着，像破冰船撞开冰层的声音。

　　成了。

　　虽然只是试听，虽然前路依然艰难，但她拿到了入场券。这是她凭自己本事挣来的机会，不是施舍，不是同情。

　　公交车上，她把脸贴在冰凉的玻璃窗上，看窗外飞驰而过的城市夜景。雪越下越大，覆盖了街道、屋顶、树枝。世界一片素白。

　　口袋里还剩下五块钱——回程的公交费。她捏着那枚冰凉的硬币，忽然想起前世的一个冬夜。也是下雪，她因为考试没考好不敢回家，在街上漫无目的地走，最后躲进二十四小时便利店，用仅有的两块钱买了杯关东煮的汤，坐在靠窗的位置看雪，觉得人生就像这场雪，冷，而且没有尽头。

　　现在，雪还是冷的。但她的心里有一团火。

　　那团火是父亲今天早上那句“穿厚点”——这一世，她终于学会了坦然接受这样笨拙的关心，而不是像前世那样，要么假装没听见，要么别扭地回一句“知道了”。

　　那团火是母亲捏着三十块钱时发红的眼眶——这一世，她不再害怕看见母亲的眼泪，因为她知道，脆弱不是罪过，而她们可以一起扛过去。

　　那团火是弟弟画上的笑脸——这一世，她学会了用简单直接的方式表达对家人的责任和爱护，不再像前世那样，明明关心，却总是用不耐烦的语气说出来。

　　那团火是孙萍的旧笔记，是周晏留下的那些网址，是吴老师的那杯姜茶，是宋教授说“三个条件”时认真的眼神。

　　还有她自己——那个在绝境里一次次爬起来，一遍遍演算，一点点凿开冰层的自己。那个不再畏缩，不再逃避，敢于直面问题、争取机会的自己。

　　公交车到站了。她跳下车，跑进风雪里。运动服不保暖，寒气直往骨头里钻。但她跑得很快，像要赶着什么。

　　跑到筒子楼下时，天已经完全黑了。楼道里没灯，她摸着黑往上爬。到了门口，听见里面传来电视的声音——很轻，是母亲怕吵到父亲，把音量调到了最小。

　　她推开门。

　　暖意扑面而来。煤炉烧得很旺，炉子上坐着一口小锅，正咕嘟咕嘟地炖着什么。香味弥漫在小小的房间里。

　　“回来了？”李秀兰从炉边站起来，脸上有掩不住的紧张，“怎么样？”

　　林建国也转过头，虽然没说话，但眼睛盯着她。

　　林浩从作业本上抬起头：“姐！”

　　林晚站在门口，没有立刻回答。她先拍了拍身上的雪，脱掉湿了的鞋子，把书包放好——这一系列动作从容自然，不像前世那样，一紧张就手足无措。

　　然后她走到炉边，掀开锅盖——是骨头汤，清汤里漂着几块带肉的骨头，还有白萝卜。

　　“哪来的？”她问，声音很平静。

　　“隔壁王婶给的。”李秀兰说，“她儿子从老家带了点骨头来，分了我们一些。”她顿了顿，声音有些颤抖，“晚晚，到底……”

　　林晚盖上锅盖，转过身，看着三双紧张的眼睛。她没有立刻说话，而是走到母亲面前，伸手握住了母亲冰凉的手——这个动作很自然，没有前世那种“不好意思”的别扭。

　　然后她抬起头，看着父母，嘴角慢慢、慢慢地，向上弯起一个弧度。

　　很浅，但真实。

　　“成了。”她说，声音清晰而稳定，“寒假免费试听。如果跟得上，下学期学费减一大半。如果能拿奖，全免。而且……”她顿了顿，眼神里有光，“宋教授说，如果我能拿市一等奖，可以推荐我去省集训队。”

　　房间里静了一瞬。

　　然后，李秀兰的眼泪毫无征兆地涌了出来。她没有像前世那样立刻转过身去掩饰，而是任由眼泪流下来，另一只手紧紧回握住女儿的手。

　　林建国长长地、长长地吐出一口气，闭上了眼睛。再睁开时，眼里有浑浊的水光。他没有说话，只是对女儿点了点头——这一世，父女之间似乎找到了另一种沟通的方式，不需要太多言语。

　　林浩不懂那么多，但他能感觉到气氛，跳起来扑到林晚身上：“姐最棒了！”

　　林晚抱住弟弟，很轻地拍了拍他的背。然后她松开手，没有像前世那样觉得这种亲昵“肉麻”，而是看着弟弟的眼睛，认真地说：“浩浩也要加油。等姐以后有能力了，送你上好学校。”

　　林浩似懂非懂地点头。

　　李秀兰擦掉眼泪，声音还有些哽咽：“吃饭，先吃饭。汤熬好了，我去盛。”

　　一家人围坐在炉边的小桌旁。汤很香，热气氤氲。林晚给父亲盛了满满一碗带肉的，给弟弟也盛了不少，自己和母亲碗里主要是汤和萝卜。

　　“你也吃肉。”林建国忽然开口，用勺子从自己碗里舀出一块最大的骨头，要往林晚碗里放。

　　若是前世，林晚会立刻挡住：“不用不用，我够了。”然后推来推去，最后谁都不舒服。

　　这一世，她看着那块骨头，看着父亲因为久病而颤抖的手，只是平静地接过，放进自己碗里：“谢谢爸。”

　　然后，她又从自己碗里夹了两块萝卜给父亲：“你多吃蔬菜，好消化。”

　　这样坦然的给予和接受，让饭桌的气氛变得自然又温暖。李秀兰看着父女俩的互动，眼泪又涌上来，但这次是带着笑的。

　　吃完饭，林晚主动收拾碗筷。母亲要帮忙，她摇摇头：“妈，你今天累一天了，歇会儿。我来。”

　　洗着碗，她听见身后传来父母低低的交谈声。

　　“这孩子……真的长大了。”是母亲的声音。

　　“嗯。”父亲只应了一声，但语气是前所未有的温和。

　　林晚没有回头，只是继续洗碗。热水烫着手，很暖和。

　　收拾完，她回到自己的角落，摊开宋教授留的作业题。很难，但她已经开始思考。

　　台灯的光晕照亮书页，也照亮少女沉静的侧脸。窗外，雪还在下，纷纷扬扬。但窗户玻璃上，因为屋里的暖意，结起了一层薄薄的水雾。

　　透过那层水雾看出去，雪夜的灯光变得朦胧而温柔。

　　林晚停下笔，抬起头，看向窗外。

　　心里很静，也很满。

　　这一世，她不仅在学习上变强了，也在生活里站直了。她不再害怕表达关心，不再回避责任，不再因为贫穷而畏缩。她学会了坦然接受善意，也学会了用行动回报善意。

　　更重要的是，她看到了更远的未来——不只是高中三年，还有大学，甚至更久以后。那条路依然艰难，但她已经握住了第一张地图。

　　冰层之下，春天在静静等待。

　　而她，已经听见了破冰的声音。

　　那声音来自她自己的心跳，坚定，有力，一声声，敲打着通往未来的路。

　　（第十二章完）