8、新的一年，开始了—— 而他们，还会一起走过很多个春夏秋冬，很多个下雪天. ...
-
十二月三十一日，傍晚六点。
程淮安站在教学楼的天台上，看着铅灰色的天空。天气预报说今晚有雪，但此刻的天空只是阴沉着，不见雪花的踪影。
“怎么一个人在这儿？”身后传来熟悉的声音。
程淮安没有回头：“透透气。”
宋珙言走到他身边，和他并肩靠在栏杆上。两人都穿着厚厚的羽绒服，围巾裹到下巴，呼出的白气在冷空气中迅速消散。
“今晚跨年，有什么计划？”宋珙言问。
“在家复习。”程淮安实话实说，“期末考试还有两周。”
宋珙言笑了：“学委大人还真是……一刻都不放松。”
“你呢？”程淮安侧头看他，“田径队不是有聚餐？”
“嗯，七点开始。”宋珙言看了眼手表，“但我跟队长说了，九点前得走。”
“为什么？”
宋珙言转头看着他，眼睛在暮色中亮晶晶的：“因为想和你一起跨年。”
程淮安耳朵一热，别开视线：“……随便你。”
两人沉默了。天台上风很大，吹得围巾边缘簌簌作响。远处的城市华灯初上，霓虹在渐浓的夜色中闪烁。
“冷吗？”宋珙言问。
“还好。”程淮安说，但手指确实冻得有点僵。
宋珙言从口袋里掏出一副手套，递过来：“给。”
程淮安看着那副深灰色的羊毛手套，没接：“你自己呢？”
“我还有。”宋珙言又从另一个口袋掏出一副黑色的，“情侣款。”
程淮安：“……”
他最终还是接过了手套。羊毛柔软而温暖，戴上后冻僵的手指渐渐恢复了知觉。
“谢谢。”程淮安小声说。
“不客气。”宋珙言也戴上手套，然后很自然地握住程淮安的手，“这样更暖和。”
程淮安身体僵了一下，但没挣脱。宋珙言的手比他的大一圈，掌心温暖，透过两层羊毛手套，那温度依然清晰可感。
“要是下雪就好了。”宋珙言仰头看着天空，“都说初雪许愿很灵。”
“迷信。”程淮安评价，但眼睛也不自觉地望向天空。
“许个愿嘛。”宋珙言笑了，“万一实现了呢？”
“那你许什么愿？”程淮安问。
宋珙言想了想，凑到他耳边，压低声音：“希望明年还能和你一起看雪。”
温热的气息拂过耳廓，程淮安的耳朵瞬间红透。他猛地抽回手，后退一步：“……轻浮。”
宋珙言笑得更开心了：“我说真的。”
程淮安不理他，转身走向楼梯口：“走了，该去吃饭了。”
“等我一下。”宋珙言跟上，两人并肩下楼。
教学楼里已经空了大半，只有零星几个教室还亮着灯。走廊的声控灯随着他们的脚步声依次亮起，又在身后依次熄灭。
走到一楼大厅时，程淮安忽然停下脚步。
“怎么了？”宋珙言问。
程淮安没说话，只是看着玻璃门外。
宋珙言顺着他的目光看去——门外，细小的白色颗粒正缓缓飘落，在路灯的光束中翩翩起舞，像被谁撒下的碎钻。
下雪了。
初雪。
两人不约而同地加快脚步，推开玻璃门。寒风裹挟着雪花扑面而来，凉意中带着清新的气息。
雪下得不大，细密的雪花在空中打着旋儿，轻轻落在地面、树枝、屋檐上。校园里的路灯已经亮起，橘黄色的光晕中，雪花像是被镀上了一层金边。
“真的下雪了。”宋珙言伸出手，几片雪花落在他掌心，迅速融化成一滴水珠。
程淮安也伸出手。雪花落在他的手套上，停留的时间稍长一些，他能看清那精致的六角形结构，然后看着它慢慢融化，消失。
“许愿吧。”宋珙言说，闭上眼睛，表情认真。
程淮安看着他被雪花沾湿的睫毛，在路灯下泛着细碎的光。雪花也落在他自己的头发上、肩膀上，世界安静得只剩下落雪的簌簌声。
他也闭上眼睛。
希望……
希望明年，大家都好好的。
希望期末考试顺利。
希望……
希望身边这个人，一直在他身边。
他睁开眼睛，发现宋珙言正看着他，眼睛里映着路灯和雪花，亮得像落进了星星。
“许了什么愿？”宋珙言问。
“说出来就不灵了。”程淮安别开视线。
宋珙言笑了：“那我的愿望也不说。”
雪渐渐下大了些，从细密的粉末变成了片片鹅毛。地面开始积起薄薄的一层白，在夜色中泛着柔和的光。
“田径队聚餐要迟到了。”程淮安提醒。
“嗯。”宋珙言应了一声，却没动，“再待五分钟。”
两人就那样站在教学楼的屋檐下，看着雪越下越大。校园里几乎没有人了，整个世界像是被按下了静音键，只有雪花无声地飘落。
五分钟后，宋珙言终于动了。他拍了拍肩上的雪：“走吧，我送你去公交站。”
“不用，我自己……”
“下雪路滑。”宋珙言打断他，语气不容置疑，“而且我想送。”
程淮安不说话了。
两人并肩走在雪中。宋珙言撑起伞——他居然带了伞，程淮安都不知道他什么时候准备的。
伞不大，两个人靠得很近才能都不被雪淋到。程淮安能闻到宋珙言身上淡淡的薄荷味，混合着雪的清冷气息。
“你喷香水了？”程淮安忽然问。
“沐浴露。”宋珙言说，“你喜欢？”
“……还好。”
宋珙言笑了，伞往程淮安那边偏了偏。
公交站台上空无一人。雪花在站台的顶棚边缘积了薄薄一层，又被风吹落几片。
“车还有十分钟。”程淮安看了眼手机。
“嗯。”宋珙言收起伞，和他并肩站在站台的挡风玻璃后。
雪夜的街道很安静，车辆稀少，路灯在雪幕中晕开一圈圈光晕。偶尔有车驶过，轮胎压过积雪发出轻微的咯吱声。
“你今晚……”程淮安忽然开口，又停住。
“我今晚什么？”
“……少喝点酒。”程淮安小声说。
宋珙言愣了一下，随即笑了：“田径队聚餐不喝酒的，队规。”
“哦。”程淮安应了一声，耳朵又有点热。
“不过，”宋珙言凑近了些，压低声音，“你这么关心我，我很高兴。”
程淮安瞪他一眼，没说话。
公交车从远处驶来，车灯在雪幕中切开一道光路。
“车来了。”程淮安说。
“嗯。”宋珙言应着，却没动，“明天……一起学习吗？”
“明天元旦，图书馆不开门。”
“那来我家？”宋珙言说，“我爸妈回老家了，家里没人。安静，适合学习。”
程淮安犹豫了一下：“……几点？”
“上午十点？我给你做午饭。”
“你会做饭？”程淮安怀疑地看着他。
“简单的会。”宋珙言笑，“保证毒不死你。”
公交车在站台停下，车门打开。
“我走了。”程淮安说。
“嗯。”宋珙言把伞递给他，“路上小心。到了给我发消息。”
程淮安接过伞，上了车。车门关闭，公交车缓缓启动。
透过车窗，他看到宋珙言还站在站台上，雪花落在他头发和肩膀上，橘黄的路灯把他整个人笼罩在温暖的光晕里。
那人朝他挥了挥手。
程淮安也抬起手，很轻地挥了挥。
公交车驶远，站台上的人影渐渐变小，最后消失在雪幕中。
程淮安靠在车窗上，看着窗外飞逝的雪景。手套还戴在手上，羊毛柔软温暖，掌心似乎还残留着另一个人的温度。
轻浮的家伙……
但……也挺好的。
回到家，程淮安洗完澡，坐在书桌前准备复习。手机震动了一下。
【ginkgo：到了吗？】
【winter：到了。】
【ginkgo：好。我在聚餐了，有点吵。】
【winter：嗯。】
程淮安放下手机，翻开物理练习册。但做了两道题就做不下去了，总是走神。
窗外，雪还在下。他起身走到窗边，看着楼下小区里渐渐积起的雪。路灯下，几个孩子在打雪仗，欢笑声隐约传来。
手机又震动了一下。
【ginkgo：[图片]】
【ginkgo：队长非要拍照，说纪念今年的最后一天。】
照片里，宋珙言和几个田径队的队员围坐在火锅旁，对着镜头比耶。他笑得眼睛弯弯的，头发还有点湿，大概是刚才在雪里走的。
程淮安盯着那张照片看了几秒，保存下来。
【winter：少吃辣，你胃不好。】
【ginkgo：遵命，学委大人。】
【ginkgo：对了，明天想吃什么？】
【winter：随便。】
【ginkgo：那就我做主了。十点，别迟到。】
【winter：嗯。】
放下手机，程淮安重新坐回书桌前。这次他强迫自己集中注意力，终于进入了学习状态。
晚上十一点，他做完了一套理综模拟卷。正准备洗漱睡觉，手机又响了。
这次是视频通话邀请——来自宋珙言。
程淮安犹豫了三秒，接起来。
屏幕那端，宋珙言似乎在外面，背景是飘落的雪花和街灯。他围着厚厚的围巾，鼻尖冻得有点红。
“聚餐结束了？”程淮安问。
“嗯，刚散。”宋珙言的声音在风雪中有点模糊，“在回家的路上。想让你看看雪。”
他把手机镜头转向天空。雪花在路灯的光束中飞舞，像一场无声的舞蹈。
“下大了。”程淮安说。
“是啊，积起来了。”镜头转回来，对着宋珙言的脸，“你那边呢？”
程淮安走到窗边，把镜头对着窗外：“也在下。”
两人就这样隔着屏幕，一起看雪。谁也没说话，只有呼吸声和隐约的风雪声。
“淮安。”宋珙言忽然叫他的名字。
“嗯？”
“新年快乐。”宋珙言说，声音很轻，但很清晰。
程淮安愣了一下。现在还不到十二点……
“我想第一个跟你说。”宋珙言笑了，雪花落在他睫毛上，“新年快乐。”
程淮安看着屏幕里那双盛满笑意的眼睛，心里某个地方软了一下。
“……新年快乐。”他说。
“那我挂了，路上滑，得专心走路。”宋珙言说，“明天见。”
“明天见。”
视频挂断。程淮安站在窗边，看着手机屏幕暗下去。
窗外，雪越下越大。远处隐约传来倒计时的欢呼声——十二点了。
新的一年了。
他握紧手机，轻声说：“新年快乐。”
第二天早上，程淮安醒得很早。窗外白茫茫一片，雪停了，但积了厚厚的一层。阳光照在雪地上，反射出耀眼的光。
他看了眼时间，八点半。起床洗漱，吃早餐，然后开始犹豫穿什么。
最后选了一件浅灰色的毛衣，外面套羽绒服。围上围巾时，他犹豫了一下，选了宋珙言送的那条——深蓝色，边缘绣着小小的银杏叶图案。
九点四十，他出门。雪后的空气清冷而新鲜，踩在积雪上发出咯吱咯吱的响声。小区里的孩子们已经在堆雪人了，笑声清脆。
程淮安走到宋珙言家楼下时，正好九点五十五。他刚要按门铃，单元门就开了。
宋珙言站在门口，穿着家居服，外面套了件开衫，头发还有点乱，像是刚起床。
“早。”他笑了，“很准时。”
“嗯。”程淮安走进去，楼道里暖气很足，他摘下围巾。
宋珙言家在三楼。开门进去，屋里果然很安静。装修简洁，阳光透过落地窗洒进来，照在木地板上，暖洋洋的。
“拖鞋。”宋珙言递过来一双新的，“专门给你准备的。”
程淮安换上拖鞋，尺寸正好。
“你先坐，我去弄点喝的。”宋珙言走向厨房，“豆奶？还是热可可？”
“……豆奶吧。”
程淮安在沙发上坐下，打量四周。客厅很大，一面墙是书柜，里面摆满了书，大部分是物理和数学类的。另一面墙挂着几张照片——有宋珙言小时候的，有田径队比赛的，还有一张……是他和程淮安的合影。
程淮安走过去看。那是运动会时拍的，两人刚跑完4x400米接力，满头大汗，搭着肩膀，对着镜头笑。
他都不知道这张照片的存在。
“偷拍被我抓到了。”宋珙言端着两杯热豆奶走过来，“田径队摄影师拍的，我觉得不错，就要来了。”
程淮安接过豆奶，温度刚好：“……拍得还行。”
“只是还行？”宋珙言挑眉，“我觉得特别好。”
程淮安不接话，走到书柜前看那些书。很多都是高等物理和数学的教材，还有不少英文原版。
“这些……你都看过？”程淮安问。
“大部分翻过。”宋珙言说，“有些太难了，看不懂。”
程淮安抽出一本《费曼物理学讲义》，翻开。里面密密麻麻做了笔记，字迹工整，思路清晰。
“你笔记做得很好。”程淮安评价。
“跟你学的。”宋珙言笑了，“你的笔记才是真的详细。”
两人在沙发上坐下，开始学习。宋珙言把餐桌收拾出来当书桌，阳光正好洒在桌面上，温暖而不刺眼。
上午复习物理。宋珙言给程淮安讲电磁学的难点，用简单的例子解释那些抽象的概念。
“你这样理解，”宋珙言在草稿纸上画图，“电场线就像水流，电势差就像水位差。电荷顺着电场线运动，就像水从高处流向低处……”
他讲得很生动，程淮安很快就理解了。两人一个讲一个听，偶尔讨论，效率很高。
中午十二点，宋珙言起身去做饭。
“需要帮忙吗？”程淮安问。
“不用，你看书吧。”宋珙言系上围裙，“很快就好。”
程淮安没坚持，继续看书。但注意力总是不自觉地飘向厨房——那里传来切菜声、油锅的滋滋声，还有宋珙言偶尔哼歌的声音。
二十分钟后，宋珙言端出两碗面。
“简单做了点，将就吃。”他说。
程淮安看着面前的面。汤色清亮，面条整齐，上面铺着煎蛋、青菜和几片牛肉，撒了葱花，香气扑鼻。
“看着不错。”程淮安实话实说。
“尝尝。”宋珙言递过筷子。
程淮安吃了一口。面条劲道，汤头鲜美，煎蛋外酥里嫩。
“……很好吃。”他说。
宋珙言笑了：“那就好。”
两人安静地吃饭。阳光透过窗户洒在餐桌上，暖洋洋的。
“你爸妈什么时候回来？”程淮安问。
“明天晚上。”宋珙言说，“所以今天家里就我们俩。”
程淮安“哦”了一声，低头吃面。
吃完饭，程淮安要洗碗，被宋珙言按住了。
“你是客人，坐着。”宋珙言收走碗筷，“而且我做饭，你洗碗，不公平。”
“那下次我做饭。”程淮安说。
宋珙言眼睛一亮：“你会做饭？”
“……简单的会。”程淮安模仿他早上的语气。
宋珙言笑了：“那我期待。”
洗好碗，两人继续学习。下午复习英语，程淮安给宋珙言讲阅读理解的长难句分析。
“这种句子，先找主谓宾，再把修饰成分加上去……”程淮安在纸上拆分句子，“你看，其实核心意思很简单，就是被各种从句和修饰语包裹起来了。”
宋珙言认真听着，偶尔提问。阳光从餐桌的一端移到另一端，窗外的雪在阳光下闪闪发光。
下午四点，两人都完成了当天的复习计划。宋珙言合上笔记本，伸了个懒腰。
“累了吗？”程淮安问。
“有点。”宋珙言靠在椅背上，“休息一下？”
“嗯。”
两人走到落地窗边。窗外，小区里的雪景很美。树枝上积着雪，偶尔有麻雀飞过，震落一簇雪粉。
“要不要出去走走？”宋珙言忽然问，“雪停了，外面应该不错。”
程淮安犹豫了一下：“……好。”
两人穿上外套，围上围巾，出门。雪后的世界一片洁白，阳光照在雪地上，反射出细碎的光点。
他们沿着小区的小路慢慢走。雪很厚，踩上去没过脚踝，发出清脆的咯吱声。路上没什么人，只有几个孩子在堆雪人、打雪仗。
“你小时候喜欢玩雪吗？”宋珙言问。
程淮安想了想：“喜欢。但玩得少，我妈怕我感冒。”
“我小时候可皮了。”宋珙言笑，“一下雪就往外跑，堆雪人、打雪仗，每次回家都湿透了，被我妈骂。”
“想象得出来。”程淮安说。
走到小区的小公园，那里有一个结冰的池塘。几个孩子正在冰面上小心翼翼地走，笑声清脆。
“要试试吗？”宋珙言问。
“试什么？”
“滑冰啊。”宋珙言指了指池塘，“冰应该够厚了。”
程淮安皱眉：“危险吧？”
“没事，我拉着你。”宋珙言已经朝池塘走去。
程淮安犹豫了一下，跟上。
池塘的冰面确实很厚，能看清底下冻住的水草和石子。宋珙言先踩上去试了试，冰面很结实。
“来。”他伸出手。
程淮安握住他的手，小心翼翼地踩上冰面。脚下滑溜溜的，他身体晃了一下，宋珙言立刻扶住他。
“慢点。”宋珙言笑，“放松，重心放低。”
程淮安照做，果然稳了一些。两人手拉手在冰面上慢慢滑行，像两个笨拙的初学者。
阳光照在冰面上，反射出耀眼的光。远处的孩子们看着他们笑，他们也笑了。
“其实，”宋珙言忽然说，“我小时候的愿望是当滑冰运动员。”
程淮安惊讶地看着他：“真的？”
“嗯。看了冬奥会，觉得特别帅。”宋珙言笑，“但后来发现自己平衡感不行，就放弃了。”
“现在也不怎么样。”程淮安评价。
宋珙言笑着捏了捏他的手：“那你呢？小时候想做什么？”
程淮安想了想：“……没想过。好像一直就是好好学习，考好大学。”
“那现在呢？”宋珙言问，“有想做的事吗？”
程淮安沉默了几秒：“……还没想好。但我想，至少要做自己喜欢的事。”
宋珙言看着他，笑了：“嗯，那就好。”
两人在冰面上慢慢滑着，手一直牵着。阳光温暖，雪景很美，世界安静得只剩下风声和他们的呼吸声。
“淮安。”宋珙言忽然叫他。
“嗯？”
“明年这个时候，我们还会在一起吗？”宋珙言问，声音很轻。
程淮安愣了一下，转头看他。宋珙言的眼睛在阳光下亮晶晶的，里面映着他的影子。
“……为什么问这个？”程淮安小声说。
“不知道。”宋珙言笑了，“就是突然想知道。”
程淮安移开视线，看着远处的雪景。阳光照在雪地上，白得耀眼。
“应该会吧。”他说，声音很轻，但很清晰。
宋珙言握紧了他的手：“嗯。”
两人在冰面上又滑了一会儿，然后上岸。鞋子和裤脚都湿了，但谁也没在意。
回去的路上，夕阳西下，把雪地染成金红色。两人的影子被拉得很长，在雪地上紧紧挨着。
“晚上想吃什么？”宋珙言问。
“……你做主。”
“那煮火锅吧。”宋珙言说，“下雪天适合吃火锅。”
“好。”
回到宋珙言家，两人换了干净的裤子和袜子。宋珙言从冰箱里拿出食材，开始准备火锅。
程淮安在客厅看书，但总是走神。厨房里传来的声音，窗外的雪景，还有掌心残留的温度……一切都让他觉得温暖而安宁。
火锅很快准备好了。两人围坐在餐桌旁，锅里热气腾腾，香气四溢。
“新年第一顿火锅。”宋珙言举起饮料，“干杯。”
程淮安举起杯子，和他碰了一下：“干杯。”
窗外，夜幕降临，华灯初上。雪夜的灯光格外温暖，透过窗户洒进来，把屋里映得温馨而明亮。
两人边吃边聊，聊学习，聊未来，聊那些琐碎的、不重要的小事。火锅的热气模糊了视线，但对方的脸在热气中依然清晰。
吃完饭，程淮安坚持要洗碗。这次宋珙言没拦他，只是靠在厨房门口，看着他洗碗的背影。
“看什么？”程淮安问，没回头。
“看你。”宋珙言实话实说，“觉得很好看。”
程淮安耳朵一热：“……轻浮。”
“我说真的。”宋珙言笑，“你洗碗的样子也很好看。”
程淮安不理他，专心洗碗。水声哗哗，窗外偶尔传来几声鞭炮声——虽然禁放，但总有人偷偷放。
洗好碗，两人窝在沙发上看电视。其实谁也没认真看，只是享受这安静的时刻。
“今晚要回去吗？”宋珙言忽然问。
程淮安愣了一下：“……要回去。我妈会问。”
“嗯。”宋珙言应了一声，没多说什么。
九点，程淮安准备离开。宋珙言送他到门口。
“围巾。”宋珙言帮他围好围巾，动作很轻，“路上小心。”
“嗯。”程淮安穿上鞋，“明天……还学习吗？”
“图书馆开门吗？”
“应该开。”
“那老时间，老地方？”宋珙言笑。
“嗯。”
两人对视了几秒。宋珙言忽然上前一步，轻轻抱了抱他。
“新年快乐，淮安。”他在他耳边说。
程淮安身体僵了一下，然后慢慢放松，手轻轻回抱住他。
“……新年快乐。”
拥抱很短暂，但很温暖。分开后，程淮安耳朵红透了，低头开门。
“到了给我发消息。”宋珙言说。
“嗯。”
程淮安下楼，走出单元门。雪夜的空气清冷，他呼出一口白气，抬头看着宋珙言家的窗户——那里亮着温暖的灯光。
他挥了挥手，转身离开。
雪地上留下一串脚印，深深浅浅，一直延伸到远方。
路灯下，雪花又开始飘落，细细密密，像谁撒下的祝福。
新的一年，开始了。
而他们，还会一起走过很多个春夏秋冬，很多个下雪天。
程淮安这么想着，嘴角不自觉地向上扬起。
手套还戴在手上，围巾还围在脖子上，温暖而柔软。
就像那个人给他的感觉。
轻浮的家伙……
但真的，很好。
很好很好。
作者有话说
第8章 新的一年，开始了—— 而他们，还会一起走过很多个春夏秋冬，很多个下雪天.
