《李下无田》独孤烬禾

3、心动的雨幕告白

　　叙州府的十月，雨一下起来就没完没了。淅淅沥沥三天了，整个城市都被泡得软塌塌的。工业区的柏油路被雨水洗得发亮，映着两旁灰扑扑的围墙。偶尔有货车碾过去，溅起一片水花，很快又被雨丝盖住了。
　　李荔趴在教室窗台上，望着外头灰沉沉的天，心里也跟着发潮。自从跟田稷说好每天一块儿放学，这二十分钟的路，就成了她一天里最盼着的时候。田稷真说到做到，每天放学都准时站在C职高门口，穿着那件洗得发白的藏青色校服，背着黑书包，安安静静地等在树下，像棵扎在那儿的树。
　　从烟火巷到工业区这条路，他俩渐渐走成了熟风景。田稷话还是不多，可总是妥帖。他记得她不吃香菜，下次买里脊肉串时会特意说：“两份，一份不要香菜。”她月考没考好，情绪低落，他也不多劝，就塞颗水果糖过来：“甜的，吃了心情好点。”甚至她随口提过喜欢旧书，他上周路过废品站，真给她淘了本封面磨得毛毛的《小王子》。
　　这些细碎的好，像小雨渗进干裂的土里，慢慢地，把她心里那层硬壳泡软了。她越来越离不开这段路。每天走出校门，看见他站在那里，心就定下来。她开始跟他讲更多——老家清河镇那条河，奶奶种的橘子树，妈妈脸上偶尔藏不住的累。田稷总是听得很认真，好像她说的每件小事，都挺要紧。
　　可李荔心里总有点悬着。像颗熟了的果子，好不容易挨着根树枝，又怕这树枝不结实，不知哪天就连着自己一块儿掉下去。田稷的好太实在了，实在得让她觉得不像真的。她有时忍不住试探：“学长，你每天绕这么远，不麻烦啊？”
　　田稷总是笑笑：“不麻烦，就当走路了。而且，”他看她一眼，“跟你一块儿走，比我自己回去有意思。”
　　他笑得很温和，眼睛干干净净的。可李荔总觉得，那笑容底下，好像还藏着点别的什么。
　　这天下午，数学课刚下课，窗外的雨忽然大了。雨点子砸在玻璃上噼里啪啦的，原先的雨丝成了雨帘，远处工业区的轮廓都糊了。
　　李荔心里一沉。早上出门天只是阴，她就没带伞。这下怎么办？
　　同桌李思曦收拾着书包，咂咂嘴：“这雨疯了吧！荔荔你没带伞？我陪你等等？”
　　李荔摇头：“你快回吧，你家近，别让你妈着急。我再等等，说不定一会儿就小了。”
　　李思曦犹豫了下：“那行，你要等不及就给我发消息，我叫我哥来接你。”说完撑开伞冲进了雨里。
　　教室里人渐渐走空了，只剩李荔一个。她背着书包挪到教学楼门口，看着外头白茫茫的雨，有点不知怎么办。屋檐水哗哗往下淌，像道小瀑布。风夹着雨丝刮过来，冷飕飕的，她缩了缩脖子。
　　正咬着嘴唇琢磨要不要冒雨跑回去——跑回去肯定湿透，搞不好感冒；可再等下去，天黑了，工业区那路下雨天更不好走——头顶忽然一暗，漫天的雨被挡住了。
　　熟悉的声音在头顶响起来，带着雨气的凉：“没带伞？”
　　李荔猛地抬头，撞进田稷带笑的眼睛里。他还是那件藏青色校服，肩膀湿了一大片，颜色深得发黑。头发也湿了，几缕贴在额头上，水珠子顺着脸往下滑。
　　“学、学长？”李荔眼睛瞪圆了，“你怎么来了？你不是在门口等吗？”
　　田稷笑了笑，眼睛在雨雾里显得特别温柔：“等半天没见你出来，猜你就没带伞。”说着把伞往她这边斜了斜，“走吧，送你。”
　　李荔看着他湿透的肩膀，心里头一酸，又暖烘烘的。她能想象他怎么从校门口一路跑过来的。明明自己也只有一把伞。
　　“学长，伞挪过去点，你都湿了。”她伸手想推伞柄。
　　田稷轻轻按住她的手。他的手心很暖。“没事，”他摇头，笑容干干净净，“我糙，淋点雨不怕。你要感冒了，还怎么练算盘？”
　　这话让李荔脸上发烫，心里却软得像化了的糖。她忽然想起李思曦说过“田稷学长人超好”。以前只觉得他温柔、靠谱，这会儿才真明白这“好”是什么——是明明自己也会淋湿，还是把伞大半都让给她。
　　田稷撑着伞，护着她走进雨里。黑伞不大，却像个小小的屋顶。两人挨得近，李荔能闻到他身上淡淡的肥皂味儿，混着雨水的气味，让人安心。
　　雨砸在伞面上砰砰响。田稷一直把伞倾向她这边，自己半边身子差不多都在雨里。雨水顺着他胳膊往下流，裤腿也湿透了，可他好像不在意，步子还是稳稳的。
　　李荔低着头，看两人影子叠在一块儿，被雨水拉长映在地上。心里头乱乱的，又暖又涩，还有点说不清的慌。她偷偷抬眼看他侧脸——睫毛很长，湿了更显黑，眼睛认真看着前面的路，侧脸轮廓在雨雾里清清淡淡的。
　　“学长，”李荔轻轻开口，声音有点被雨盖住了，“你为什么对我这么好啊？”
　　田稷脚步顿了一下，转头看她，眼里的笑意淡了点，多了些她看不太懂的东西。“因为……”他停了下，像在找词儿，“你像我们老家田里的一株小禾苗，安安静静的，又肯长，让人想护着点。”
　　这话朴实，却让李荔心里咚地一跳。她想起自己总觉得像颗离了枝的果子，想起从小到大那种小心翼翼的缺爱，眼眶忽然热了。长这么大，没人这么说过她，没人这么仔细地护着她。
　　田稷好像察觉她情绪，没再往下说，只轻轻道：“别多想，往前走就是了。”
　　两人继续走，一路没再说话，只有雨声和脚步声。李荔能感觉到田稷的目光偶尔落在她身上，轻轻的，像怕碰坏了什么。
　　很快到了工业区岔路口。李荔要拐进旁边窄巷子，田稷得往另一边走。巷子里没灯，雨天路又滑，昏昏的天光透过雨洒下来，织成一张朦朦胧胧的网。
　　田稷停下，看看黑漆漆的巷子，眉头皱了皱：“送你到巷口吧，下雨滑。”
　　李荔赶紧摇头：“不用了学长，巷子不好走，你都湿成这样了，快回去换衣服吧，真感冒了。”
　　“没事，”田稷不由分说拉起她手腕，把伞塞她手里，“拿着，我送你到门口。”
　　他手心很暖，握着她手腕的力道刚好。李荔没再挣，让他拉着进了巷子。
　　巷子路果然滑，坑洼里积着水。田稷走在前头，小心探着路，不时回头提醒：“这儿有水，绕一下。”“脚底下有石头，当心。”
　　他的声音在空巷子里荡着，让人安心。李荔跟在后头，握着还带他手温的伞柄，心里那团暖越来越浓。看着田稷湿透的校服贴在后背上，肩胛骨的形状隐隐约约的，她忽然觉得——这个像田里稷谷一样普通的男生，也许就是她能停靠的那根树枝。
　　到了李荔租的居民楼楼下，田稷才停下。“到了，”他转过身，脸上带着淡淡的笑，“上去吧，赶紧换衣服，别着凉。”
　　李荔攥着伞柄，手指头都捏白了。看着田稷湿漉漉的样子，很多话堵在嗓子眼，最后只挤出一句小声的：“谢谢学长，伞我明天还你。”
　　田稷摆摆手：“不急，你先用。等天晴了再说。”他顿了顿，“明天要是还下雨，我再来接你。”
　　说完转身就要往雨里走。
　　“学长！”李荔忽然叫住他。
　　田稷停步回头，眼里带着询问：“嗯？”
　　李荔心跳得像打鼓，脸滚烫，雨天的凉气都压不住。她吸了口气，抬起头看进他眼睛，声音不大，却很清楚：“田稷学长，我……我好像喜欢你。”
　　这话像颗石子丢进水里，在雨里荡开一圈圈看不见的纹。
　　田稷愣住了，脸上的笑僵住，眼里全是惊讶。他好像完全没想到，一时间话都接不上。
　　雨还在下，淅淅沥沥的声音盖过了两个人的呼吸。李荔心跳得快要蹦出来，说完就后悔了——会不会太突然？把他吓着了怎么办？她低下头，不敢再看，手指死死抠着伞柄，等着。
　　过了好一会儿，田稷才慢慢开口，声音有点发颤：“你……你说什么？”
　　李荔吸了口气，再次抬头，眼睛直直看着他：“我说，我喜欢你。不是学妹对学长那种喜欢，是……是想一直跟你在一块儿的那种喜欢。”
　　田稷的眼睛亮了起来，像被雨洗过的星星。他看着李荔，眼神复杂——有惊喜，有慌，还有一层深深的自卑。他张了张嘴，话到嘴边又咽了回去。
　　他想起自己普通的家，想起爸妈在工厂里辛苦的样子，想起自己只是个职高生，前路茫茫。而李荔，像颗干干净净的甜果子，该有更好的人来护着。他怕自己给不了她好日子，怕那些谎被戳穿后，她会头也不回地走掉。
　　那些“碰巧”，那些“顺路”，都是他小心翼翼的试探。他用看起来自然的谎靠近她，用一点点的好打动她，却从没想过，这份心思会这么快，快到她先说了喜欢。
　　“荔荔，”田稷嗓子有点哑，“你……你再想想。我其实没你想的那么好，我……”
　　“我知道，”李荔打断他，眼圈红了，“我知道你可能只当我是学妹，我知道我这么说有点突然。可是，我忍不住。从第一次在炸串摊见你，到你每天陪我放学，再到今天你冒雨来接我——你对我好，我都记着呢。”
　　她声音带了点哽咽：“我从小就没怎么踏实过，像颗离了枝的果子，总怕留不住什么好。可跟你在一块儿，我就觉得稳当，觉得安心。我知道这喜欢可能有点冲动，可我是认真的。”
　　田稷看着她发红的眼圈，看着她眼里那些真真切切的忐忑，心里那点自卑和犹豫，慢慢被别的东西淹过去了。他伸出手，轻轻擦掉她脸上的雨水，动作轻得像碰羽毛。
　　“傻子，”他声音柔得能滴水，“其实，我也喜欢你。从第一次在炸串摊看见你，看你安安静静站在人堆里，就喜欢了。”
　　李荔眼睛一下子睁大了。
　　“那些‘顺路’，那些‘碰巧’，都是我故意的，”田稷坦白道，“我家根本不在东边，我每天绕远送你，就是想跟你多待会儿。我怕自己配不上你，怕你拒绝，才用这种法子凑近你。”他声音里有点自嘲，“我就像田里的一株稷，普普通通，却总想护着颗珍贵的果子。”
　　雨渐渐小了，细细的雨丝落在两人身上，凉凉的，轻轻的。李荔看着田稷眼里的认真和那点藏不住的慌，心里头悬着的那块石头，忽然就落了地。她知道，自己没看错人。
　　她踮起脚，轻轻抱住了田稷。“田稷，”她把脸埋在他湿漉漉的胸口，声音闷闷的，“我不要什么了不得的好日子，我只要你一直陪着我就行。”
　　田稷身子一僵，然后用力回抱住她。他能感觉到她在轻轻发抖，能闻到她头发上淡淡的香味，心里满得发涨。他低下头，在她耳边轻声说：“好，我陪着你，不让你一个人。”
　　雨幕里头，两个年轻的身影紧紧抱在一起。李荔像颗终于找到了枝头的果子，安安稳稳地挂住了；田稷像株守在田里的稷谷，总算护住了他想护的宝贝。
　　雨水冲掉了街上的灰，也冲掉了两人心里那些七上八下。两颗年轻的心，在雨里头悄悄贴在了一块儿，许下了最朴素也最结实的承诺。
　　巷口的风还带着凉，可两人心里头都暖烘烘的。他们知道，往后的路也许还有风雨，也许还有坎儿，但只要一块儿走，就没什么好怕的。
　　雨差不多停了，天边透出一点微光。田稷松开李荔，替她理了理被风吹乱的头发，笑容温温和和，又很定：“上去吧，我看着你上楼。”
　　李荔点点头，握着那把还带着他手温的伞，一步三回头地进了楼道。直到她的身影消失在楼梯拐角，田稷才转身，走进渐渐亮起来的夜色里。他的步子比来时更稳了，心里满满当当的，全是盼头。
　　李荔站在楼道里，看着窗外慢慢放晴的天，嘴角忍不住往上弯。她知道，从今天起，她再也不是颗孤零零的“离枝果子”了。因为有田稷这株“田里的稷”，她总算找到了自己的踏实和暖和。
　　这场雨，不光浇透了地，也浇透了两颗年轻的心。雨里头的这几句话，像首轻轻念出来的小诗，在叙州府的工业区，写下了最柔软的一页。