《救赎——一个平行时空中的故事》fridayvigie

5、给阿芝的第二封信

　　在无垠的时空之中，我的生命，只是那如沙如尘极为细小卑微的一点，而周遭的深邃、浩瀚与华美，对我来说，却都属必要，也都属浪费。
　　——席慕蓉《流转的月光》

　　给阿芝的第二封信

　　我们都需要记忆，它会提醒我们是如何一步步从懵懂走向成熟，也会提醒我们人生的喜怒哀乐曾经有哪些人和我们一起度过。阿芝，我要搬家了。想到许许多多以前生活过的痕迹，就在一次次迁徙中慢慢变得浅薄，以前我会觉得，没有关系，这些痕迹都会存在于我的记忆当中。然而最近，我越来越发现，曾经以为永记心中的记忆逐渐变得模糊不清，那些原本以为刻骨铭心的欢笑或泪水，经由时光的打磨之后，竟全部褪色，直至不复起初。
　　这根本不是你想不忘便能不忘的现实，时间，早已改变了一切。
　　我很害怕，我怕有一天我会忘了你，我更怕有一天，你会忘了我。

　　又落雨了。我坐在窗前，忽然想起小时候，我时常被一个人留在家里，落雨时，窗上会有浓重的水汽。我有时在水汽上画个大大的笑脸，假装有人和我说话，对我笑。可是过不多久，笑脸的眉毛、嘴巴就慢慢融化了，一滴滴地向下滑落，就像一行行的泪。
　　我向窗外望去，原本明亮的路灯由于有了雨的缘故，显得有些朦胧和湿润。明明很近的距离，却又似乎倏地一下子走远了。就像那一年我们在石头城拍戏，晚上在秦淮河边散步，也是朦胧的灯光，忽远忽近的河船，原本热热闹闹拥挤的人群，却总觉得清冷。

　　最近总有人问我最喜欢的角色是哪一个，我讲不出。我演过太多的角色，每一个都用了心力，但每一个也都有着这样那样的缺憾。于是我说我最喜欢的是“下一个”。私下里，我希望下一个角色会是梁山伯，而阿芝你是祝英台，就让我再为你反串一次。可惜我至今仍未能等到。前几天有个粉丝说我的赵敏提名金种子最佳女主角奖是“金庸五十年影视史女主最高殊荣”，也许吧，但在我心里，这个荣誉远不如你的那条寻呼来得有价值。落选了金响奖的邵小曼14让我觉得遗憾，不过是因为我在短短的时间内，无数次在她和王仲平之间切换，这种切换在很多人看来难于登天，于我，却是一种让人着迷的小乐趣。——我那时觉得这就是天才的自信。可是这世上，天才何其多？这么多年，我的角色再也没有突破，我慢慢觉得，其实童童也只是普通人啊。

　　我知道我的亲情缘薄，所以格外珍惜别人给我的爱。寄人篱下让我很小就学会了察言观色，我成名之后，被很多人围着，但我看得出来，他们都是有所求的，只有阿芝你，和他们不同。《新白》拍淋雨那场戏后，我得了重感冒，头痛欲裂。我想快快昏睡过去，睡了就不痛了，就像小时候得病时一样，没有人在身旁。可是，阿芝你来了。你喂我吃药，喂我喝粥，像个母亲，也像个姐姐。我恣意地向你撒娇，假装终于得到了从小渴望的母爱。
　　后来，我变了。我装作不经意地将唤你“芝姐”改成了“阿芝”，脱口而出的那一刻，我偷眼看你，见你并没在意，我欣喜若狂，从此以后，“阿芝”成了我对你的称谓。我终于明白不是入戏，而是真的喜欢了你。这近似卑劣的喜欢让我既惶惑又暗喜。所以我庆幸你的不告而别，也希望时间能冲淡我对你的喜欢。
　　阿芝，其实你去美国的第二年，我和Louie说想散散心，独自一个人到了你的城市。当然，我没有想过打扰你，只和你呼吸到同一个城市的空气，这样就好。我悄悄地来，又悄悄地走了。我想以此作为那段感情的终结。

　　此后，我很听话，我照你说的快乐地生活，港城毕竟是宠我的。我参加各种颁奖典礼，做评委，做专访，我明媚地笑，矜持地笑，夸张地笑。我快乐地冒险，玩滑翔，学射击，参加老爷车比赛，还考取了潜水证。我快乐地沉迷，出席宴会、发布会，和老友们推杯换盏……

　　十几年前很流行的一首歌这样唱：我想要放开总是快乐之后走来的悲哀/它让我明白美好永远会是短暂的存在/我想要放开经过痛苦忍耐获得的精彩/它让我认为付出代价换不回原来。15
　　欢乐之后是否一定会悲哀，以及付出代价之后能否换回原来，我已经学会不再计较。