《八分之一个肝脏》眼镜君w

56、56.姐姐 “我问你

　　姜若何大病一场，昏迷了将近半个月。
　　其实高烧在一周左右的时候就退了，但她总是醒不过来。偶尔恢复了一点意识，还没说上一句话，就又昏睡了过去。
　　郝丽担心她在火灾里受了什么伤没查出来，或者还有什么隐性的疾病，可医生仔仔细细给她做了检查，就是查不出结果。
　　后来大家就明白了，不是醒不过来，而是她根本就不想醒。
　　姜若何自己当然也知道。
　　其实什么是现实，什么是梦？如果一切美好的事物、想见的人，都只在梦里，清醒又有什么意义？
　　她像个上瘾极深的毒虫，一场梦过去了，便迫不及待要进入下一场，一分一秒都等不了，中间空白的每一刻都像濒死似的难熬。
　　只是，任何成瘾的东西都有代价，在那些美好的时光都梦完了之后，她开始梦见那场大火。
　　她梦见火焰在洗手间门外肆虐，而她的身体悬在窗外，爸爸、妈妈和弟弟在窗子里面，站成一排面对着她。
　　她惊恐极了，死命地伸出手去想要拉住他们，她听见自己在大声叫喊：“让我回去，我不走，我要和你们在一起！”
　　可他们不听她的哀求，反倒将窗户关上了。
　　一瞬间，火焰“轰”地一下席卷了小小的屋子，三个人的身影顷刻间便被吞没殆尽。
　　她身上的绳子在那一刻乍然断裂，她猛地一个失重，狠狠摔倒地上，还没来得及疼，就被眼前的情景吓呆——
　　楼前的空地上，并排三个裹尸袋。
　　夜风吹过，满地盘旋的灰烬，姜若何怔在那里，心中一片空白。
　　大脑没有给出任何指令，不知所措的手脚犹豫片刻，一步一步慢慢爬了过去。
　　动作终止在三个裹尸袋前。
　　姜若何属于晚长的那类孩子，14岁时候的她并不算十分高大。此刻跪坐在地上，再怎么说也只是小小的一团，可在那三个静静躺着的人面前，她还是显得好高好高。
　　在活着的人眼中，死亡真的太可怜了。
　　裹尸袋个个一样的大小，可长眠在里面的人却不是这样。姜若何看得明明白白，左边的两个里面是大人，右边的那个是孩子。
　　眼泪滚滚而下。
　　她伸出手，轻轻落在最右边那个灰色的袋子上，然后一点一点、小心翼翼地抚摸，感受着它的形状。
　　那是孩子的一双赤裸的小脚。
　　耳边顿时回响起清脆的童声：“姐，你可记着啊，下次我刷锅，你洗碗！”
　　那时候她是怎么回答的？
　　想了好久才想起来，当时她一句话都没说，她在忙着哭，以为什么都还来得及。
　　天空下起了绵绵细雨，破碎的房屋滴滴答答。那一天，她也同她们的家一道被烧毁，她没有死，只是从此一生简陋潮湿。
　　----------------
　　葬礼结束后，孤儿姜若何，变成万家的养女，住进了他们房子。
　　这对于10岁的万里来说，是他人生中最重大的转折点。
　　他当然不愿意看到悲剧发生，但姜家的姐姐成了他名义上的亲姐姐，又实在是从前做梦都不敢想的美事。于是在知道姐姐要入住的前一晚，他偷家似的连夜把自己的东西全部清了出来，空出房间留给姜若何，当晚他就在客厅一角搭了个窝棚，从此混成了自己家里的流浪人。
　　他想，他的父母会成为她的父母，那么他就来当好她的弟弟，这样，她从前拥有的，现在也就一样都拥有，她自然可以做回从前的她，闪亮亮的，他一看就崇拜。
　　从那天起，万里开始了他脱胎换骨的新征程。
　　折腾他的小身子骨，没日没夜地锻炼，豆芽一样细脆的胳膊腿渐渐有了肌肉轮廓，力量更胜姜子清从前；接手家务，以前爹妈拿鞭子抽都使唤不动的人，现在扫把拖布使得飞起，绝不给姜若何任何沾手的机会。至于照顾姜若何，那更是丧心病狂，零花钱全部上贡都不值一提了，整天睁眼闭眼就是秀他的花式操作，给姐姐搞点水果，削皮切块都嫌不够，恨不能剁泥榨汁再拌点奶粉，做成奶昔咬咬乐喂到姜若何嘴边。
　　然而他这番秀下来的结果是，一年之后，姜若何升上高中，直接申请了住校，再不回来了。
　　那一天的场面，直到现在万里都还记得清清楚楚，苍凉得简直像是易水诀别。姜若何亲自下厨，做了好几个硬菜，一上桌就先闷了一杯酒，感谢养父母的恩情，又掏出一个信封，里面是一年来万里塞给她的所有零花钱，她又添了五百，整个儿还给了万里。
　　“搬回去吧，好好学习。”她就说了这么一句话，说话的时候眼睛都没抬。
　　万里脑子一懵——干啥，绝交呐？
　　其实这一年来，他不是感受不到姜若何的冷漠，但他安慰自己说，姐毕竟经历了那么严重的事情，性格变了也是正常的，况且这冷漠也不是针对他一个人，除了养父母，她谁都不爱搭理了，从前一个加强连的朋友，现在一个不剩，这样说来的话，在一个屋檐下生活的万里情况还算好的呢。
　　只是现在这一出，大有连万里也不要的意思了。
　　万里想，这哪行啊？姐姐还小呢，第一次离家住校，搞不好会不习惯吧？学校食堂够呛能好吃吧？日用品缺了也不好买吧？我还是得上啊！
　　于是他软磨硬泡，求爸妈给他买了辆自行车，一周两三趟地往姜若何学校送东西。他们家和姜若何的高中隔着整整两个区，跑一个来回天都黑了，回到家吃完饭还要把作业赶完，笔尖都磨出了火星子。
　　因为害怕姜若何会当面拒收，所以万里每次去，都只是把东西交给门卫，报上姜若何的班级姓名就跑，像个投放炸弹的歹徒。可即便如此，他还是有些忐忑，因为他吃不准姜若何的想法，不知道自己这到底是在送温暖，还是讨人嫌。
　　要是放在从前，这点事情根本不值得搁在心里琢磨，那时候姜若何对他可好了，即便他真的有一个亲姐姐，也不会比姜若何对他更好，所以他做什么都不用担心对错。现在不一样，他有时候甚至会想，姐姐收到他自作主张塞过来的东西，会不会生气啊，自己最近老是打喷嚏，该不会就是姐姐气得在寝室偷偷骂自己吧？
　　这样提心吊胆了一阵子之后，他终于等来了姜若何的电话。
　　电话是郝丽接的，万里撅在一边偷听。
　　姜若何说：“阿姨，让万里别再来送东西了，耽误他时间，大晚上骑这么远也不安全。”
　　万里心头一热——她没生气！她担心我！
　　天哪，姐姐根本就没有要跟我绝交，她心里还是有我的！你看她上来就关心我啊！
　　万里激动得差点热泪盈眶，至于姜若何这番话真正的中心思想，“别再来送东西了”，他是一个字也没听见。
　　那天之后，他跑得更勤了，逻辑也很自洽，姐姐一个人在学校，还不忘关心我呢，我这当弟弟的咋能不给力？
　　只是送了一趟之后，再去，门卫就叫住了他，递给他一小叠现金。
　　“你姐托我劝劝你，让你别再来了。如果实在劝不动，就把这个钱给你，你要是不收，那以后你送来的东西，就都归我了，她不要了。”
　　万里纳闷，这又是什么情况，我俩不是好着呢吗？
　　琢磨半天明白了，哦，姐姐担心我买东西把零花钱都搭进去了，自己没钱用了，姐姐心疼我。
　　于是心里更美了，回去的路上差点把车轱辘蹬飞。
　　三年的时光就这样一晃而过，转眼姜若何快高考了，万里也不再是小孩子。被“当个好弟弟”这样的信念扯着，他拉面一样被扯得老长老长，从前的小帮菜已经成了班里最大只的小伙子，各项运动手拿把掐，尤其腿有劲儿，全是蹬自行车蹬的。
　　高考前一天，万里张罗了一包考场用品，又往姜若何学校跑，到的时候惊讶地发现，姜若何竟然在保安室等他。
　　自从出事以后，万里从来没有得到过这样的待遇，一时间喜得两眼放光，扑进窗口动情地大喊：“姐！”
　　姜若何从书本里抬起头，朝保安大爷微微点头致意，把万里带去了操场。
　　那一天学校里空旷极了，只有极个别学生留校，操场更是一个人也没有。姜若何把他带了出来，却没急着说话，只是沿着跑道慢慢走着。
　　阳光充足，微风甜润，白色的小碎花和金色的狗尾草像小孩子一样神气。万里多少年都没有和姜若何这样一起肩并肩走路了，一个恍神，仿佛回到了火灾还没发生的时候，他在学校被欺负了，姜若何跳墙潜进来，不由分说拉起他的手，趁着没有老师发现，火箭似的一溜烟冲到小坏蛋们面前，把他身上的伤处一个一个指给他们看了，然后撸起袖子，有理有据地挨个揍。
　　他走着走着，两手不自觉地就就绞在了一起，左手指甲抠右手的肉，嘴角一会儿抽一下，时不时低头一笑，神经了一样。
　　所以姜若何突然停下来时，他差点没刹住车，迈出去一步之后急忙收回来立正站好，两眼一眨一眨地盯着她看。
　　姜若何翻上了单杠，坐在上面轻轻晃着两腿：“我会报南方的大学。”
　　万里有些意外：“那多远啊？咱们江林的公安大学不好吗？”
　　姜若何望着树影发了会儿呆，也可能是在整理措辞，好半天才又开口：“谢谢你。”
　　万里听得直挠头：“姐，你说啥呢？”
　　“我是说……”姜若何抿着嘴做了个深呼吸，才把下面的话说出来，“我希望不会在上大学期间看见你。”
　　万里双眼“腾”地一下瞪成灯泡，抬头纹顿时摞出八层：“不是，什么意思？你……你打算报到之前弄死我？”
　　姜若何有些无奈地别过头去。
　　万里不依不饶地追问：“怎么回事，我东西送错了？不对啊，我这次送的包裹你还没拆呢！……那是上次的送错了？”
　　姜若何不说话，他急得原地跳脚：“姐，不带这样的，我们年级主任找我茬，还知道先编个罪名呢，你觉得我错哪里了你得明白告诉我啊！”
　　话一出口，就觉得这感觉好熟悉，仔细想想，其实这些年他好像一直就是这么过来的。姜若何在失去亲人之后，对他的态度急转直下，大人们又总是教育他“凡事要在自己身上找原因”，于是他每日三省吾身，天天琢磨他到底是做错了什么，惹的姜若何不再喜欢他了，挑出一个毛病改一个毛病，几年下来差点把自己磨成圣人。
　　可即便这样，姜若何还是冷淡如旧。
　　“我真不明白，姐，我不明白我到底是怎么把你惹得这么生气的。可问题是……你也不是那么爱生气的人啊？”万里深深疑道，“小时候我不会跳绳，你教我，我手笨抽了你一身大檩子，你也没说不要我了，怎么后来……难道我不是后来才开始变得好一点的吗？”
　　什么道理啊，他是窝囊废的时候，姐姐对他顶顶好，为什么后来他变好了，姐姐反而不喜欢他了？
　　“难道说……”他声音忽然低下去，嗫嚅着，“你是在怪我，没能把……他们，救出来？”
　　她所有的改变都是因那件事而起，所以她后来再也不理他，是怪他来得太晚，没有本事，没能把她真正的亲人们都救出来吗？
　　是不是她想要的从来就只有他们，没有他？
　　一直沉默的姜若何听到他这样说，终于转过身来跳下单杠，和他认真地面对面。
　　“我问你，”她直视着万里的眼睛，“如果，当时不是清清，是你，你也会那么做吗？——让我先走，自己死在里面？”
　　万里脸颊一下皱起来，不大会儿眼睛都红了。他大喘着气倒退五步，又嗖嗖冲回来，气的两只手在半空胡乱翻手花：“姐，你怀疑这个？你一直不搭理我，就是怀疑这个？”
　　许是觉得接下来要说的话太重要，他忽然站直，收拾好自己的表情，五官老老实实回了自己的位置，只有眼睛还是红的。
　　确定自己看起来已经很理智了，他才终于说道：“姐，其实我很早的时候就想跟你说，我不止一次地想过，如果那天死的人是我就好了。虽然这样说很对不起我爸妈，但我知道，无论如何，子清才是你的亲弟弟，在你心里我永远比不上他，如果他还在，你一定比我陪着的时候更高兴。你问我会不会像子清一样选择先救你……这要我怎么回答呢？答案我自己太清楚了，可我没办法把我的脑子掏出来给你看，我和你没有血缘关系，所以我不知道怎么才能让你相信我和他们一样，我也是把你看得比命还重要的人！”
　　他想要顶天立地把这番话说完，可几次激动得差点站不直，好不容易把憋在心里的话全都说出了口，以为总可以弥补一些什么了，不料姜若何竟忽然翻了脸，把他带来的包裹往他怀里重重一推，指着学校大门失控地喊道：“走，走，再也别让我看见你！”