《烬余灰》独孤烬禾

34、旧痕难愈

　　荔园的清晨总蒙着一层薄雾，老荔树的枝叶在雾里晕开，朦朦胧胧的。雾色里，叶无烬坐在院前石凳上，背挺得笔直，却透着一股散不掉的落寞。他指间夹着支没点的烟，目光落在卧房窗棂上——窗纸透着微光，映着里面静卧的人影。
　　石桌上的青瓷茶杯早就凉透了，是阿苑清早端来的。她路过时脚步放得极轻，生怕惊扰了这份脆弱的安静。这些日子，叶无烬几乎寸步不离地守着苏烬禾，夜里就和衣睡在床边地板上，白天就坐在这石凳上，眼睛盯着那扇窗，像要把流走的光阴一点点拽回来。
　　院门外响起叩门声时，雾正慢慢散开。叶无烬抬起头，眉头微微一皱。他认得那身影——市工艺协会的老会长，头发胡子都白了，一身板正的中山装，手里提着个红木匣子，隔着半开的院门，笑容温和得有些刻意。
　　“叶先生。”老会长声音带着长辈特有的和气，抬脚想往里走，却被叶无烬起身拦住了。
　　石凳在他起身时轻轻一响，震落枝头几滴露水。叶无烬站在院门口，身形修长，挡住了老会长的视线，语气淡得听不出情绪：“会长今天来，有什么事？”
　　老会长脸上笑容僵了瞬间，又舒展开。他把红木匣子往前递了递：“来送点东西，也来说桩……两全其美的好事。”
　　他顿了顿，目光越过叶无烬肩膀往院里望了望，压低声音：“烬禾这孩子手艺是真好，当年那半尊《荔枝栖雀》，多少行家看了都叫绝。现在协会要办非遗工艺展，我想着，要是你们俩能联手把这尊木雕做完，肯定能惊艳全场。”
　　红木匣子打开了，里面铺着墨色绒布，静静躺着一套精致的刻刀，刀刃在晨光里泛着冷光。“这是我托人寻来的好东西，苏老先生当年用过的款式，想着……”
　　“不用了。”叶无烬打断他，语气不容商量。他垂眼看着那套刻刀，眼底掠过一丝复杂的光，快得抓不住，“她需要静养，这些事以后再说吧。”
　　老会长脸上笑容彻底收了。他看着叶无烬，叹了口气：“叶先生，我知道你们之间有隔阂、有误会。可当年那件事，未必就没有转圜的余地。烬禾这孩子心里是有你的，不然也不会攥着那半块木雕三年不放。你们俩，一个雕刻界奇才，一个苏派木雕传人，要是能……”
　　“会长。”叶无烬抬眼，目光沉得像深潭，“她现在连睁眼的力气都少，我不想让这些事扰了她清净。”
　　声音不高，却沉甸甸的。老会长看着他眼底的红血丝，看着他眼下的青黑，终究把后面的话咽了回去。他合上皮匣，摇摇头：“罢了罢了，是我唐突了。只是叶先生，有些机会错过了，就真的没了。”
　　老会长的脚步声渐渐远了，院门外石板路上传来轻响，又归于寂静。叶无烬站在原地，抬手揉了揉眉心，指尖凉意透过皮肤渗进骨头里。
　　他转身走回石凳旁，坐下时目光又落回那扇窗。
　　三年前那场变故像把淬了冰的刀，把他们俩割得鲜血淋漓。他以为自己能护她周全，却偏偏让她成了众矢之的；他以为时间能抹平一切，却发现那些伤痕早就像荔园里的老树根，在看不见的地方盘根错节地蔓延，扎得太深，连拔起的勇气都没有。
　　阿苑从屋里出来时，正看见叶无烬望着窗棂出神。晨光落在他身上，勾勒出落寞的轮廓，像幅被岁月褪了色的水墨画，浓墨重彩处尽是挥不去的怅惘。
　　她端着一碗温热的粥，脚步放得极轻，把碗放在石桌上：“叶先生，吃点东西吧。姐她……刚才醒了一下，又睡过去了。”
　　叶无烬闻言，眸光动了动，起身就要往屋里走。
　　“她没看见你。”阿苑轻声说，“只是攥着那半块木雕，喃喃说了句‘荔花开了’。”
　　叶无烬脚步顿住，背影僵了一瞬。
　　荔花开了。
　　他想起三年前的荔园，漫山遍野的荔花白得像雪。苏烬禾坐在荔树下，手里拿着刻刀，一点点雕琢木头上的轮廓，阳光落在她发梢镀上层金边。那时的风是暖的，花是香的，连空气里都飘着甜腻的味道。
　　可如今荔树依旧，却再也等不回当年那个眉眼带笑的姑娘。
　　他缓缓转过身，重新坐回石凳上，伸手端起那碗粥，却久久没动勺。粥的热气氤氲在眼前，模糊了视线。
　　阿苑看着他，心里叹了口气。她知道叶无烬这些日子有多难熬。他守着苏烬禾，像守着场遥不可及的梦，梦里是三年前的荔花，梦醒时却是满目疮痍的现实。
　　日子一天天过去，苏烬禾醒着的时间渐渐多了些。只是她依旧沉默，大多时候只是睁着眼望窗外的老荔树，指尖反复摩挲那半块木雕。叶无烬依旧守着她，只是不再总坐在石凳上，更多时候是坐在床边木凳上，握着她微凉的手，一遍遍说着些无关紧要的话。
　　他说荔园的雾，说枝头的鸟，说三年前她刻坏的那块木料，说他这些年走过的山、看过的水。声音很轻，像羽毛拂过心尖，落在寂静的屋里漾开一圈圈细碎的涟漪。
　　苏烬禾很少回应，只是偶尔睫毛会轻轻颤一颤。
　　荔园的园丁每天清晨都来打理花木。他总能看见那个男人坐在院前石凳上，背影落寞得像幅褪色的画。晨光穿过枝叶落在他身上，却暖不透他眼底的寒凉。
　　园丁知道，那是心里的疤，结了痂却一碰就疼。
　　就像这荔园里的老树根，盘根错节纠缠着，一辈子都分不开了。