《初雪倒计时》晚风叙

65、葬礼

　　陆时桉的葬礼，在他走后的第四天举行。

　　一切遵照他生前的意愿，极尽简单。没有盛大的告别仪式，没有黑压压的陌生面孔，只有他最亲近的寥寥数人。

　　地点就在南城郊外一条安静的大江边，冬天江水平缓，颜色深沉，默默流向看不见的远方。

　　那天是个阴天，云层很低，空气湿冷。苏槐穿着一身素净的黑色大衣，怀里捧着一个样式简洁的乌木骨灰盒，盒子很轻，轻得让她心头发空。

　　陈叔、林微、周野、苏软软、温礼，还有匆匆从国外赶回的顾燃，都站在她身后，每个人脸上都带着浓重的哀戚和疲惫。

　　没有繁复的流程，没有司仪。苏槐走到江边一处平缓的堤岸，江风吹起她的头发和围巾。

　　她低下头，对着盒子轻声说：“你说这样就能流向大海，去所有你想去的地方。那你要慢慢走，多看风景。”

　　她顿了顿，声音更轻，像耳语，“别走太快……等我以后，去找你的时候，怕追不上。”

　　她打开盒盖。里面是细细的、灰白色的灰烬，混合着些许未能完全焚化的细小骨殖。

　　她捧起一把骨灰，松开手指。灰白色的粉末被江风吹散，纷纷扬扬，飘向宽阔的江面，转瞬便与浑浊的江水融为一体，再无踪迹。

　　一把，又一把，直到盒子见底。那个曾经鲜活、清冷、温柔，承载了她全部爱恋与痛苦的少年，最终以这样的方式，归于天地山川。

　　随后，他们去了南城郊外的墓园。一方黑色的墓碑已经立好，简洁到近乎朴素。碑上刻着：

　　陆时桉
　　（1998.1.13 — 2015.12.24）

　　没有“爱子”、“永垂不朽”之类的字眼，只有他的名字，他的时间。

　　苏槐将一束新鲜的白色百合放在碑前，手指轻轻抚过那行小字，冰凉的石头触感让她指尖微颤。

　　她什么也没说，只是静静地站了很久，仿佛在聆听风声，又仿佛在通过这冰冷的石碑，与他做最后的、无声的交流。

　　其他人依次上前，放下鲜花，或鞠躬，或默立。悲伤沉甸甸地压在每个人心头，但或许是连日的泪水已经流干，此刻只剩下一种麻木的钝痛和空茫。

　　葬礼结束，人们陆续离开。苏槐让陈叔他们先回去，说自己想再待一会儿。就在她准备独自离开墓园时，一个身影拦在了她面前。

　　是唐诗研。她穿着一身昂贵的黑色套装，妆容精致，但眼睛红肿，显然也哭过。

　　她看着苏槐，眼神复杂，有恨，有痛，还有一丝扭曲的不甘。

　　“苏槐。”唐诗研开口，声音有些沙哑，带着一丝疲惫的嘲弄，“看到我，意外吗？”

　　苏槐静静地看着她，脸上没什么表情：“来送他一程，不意外。”

　　“送他？”唐诗研扯了扯嘴角，笑容却未达眼底，“是啊，是该送送。毕竟，以后再也见不到了。”

　　她往前踏了一步，离苏槐更近，目光像刀子一样刮过苏槐苍白的脸，“你知道吗？我一直想不通，我到底哪里不如你。家世？容貌？才华？或许都不是。”

　　她顿了顿，眼神飘向不远处那座崭新的墓碑，语气忽然变得有些遥远，带着一种沉浸入回忆的恍惚：

　　“我喜欢他，比你以为的早得多。初中，我还没变成现在这个样子，胆小，懦弱，因为转学过来口音有点奇怪，总是被班里几个女生取笑。

　　有一次放学，她们把我的乐谱抢走，一张张扔进了教学楼后面那个积满雨水和落叶的废弃喷泉水池里。”

　　她语速很慢，像是在讲述别人的故事，但手指却无意识地收紧，攥住了裙摆。

　　“我站在池边，看着那些湿透的、墨迹晕开的谱纸慢慢沉下去，想捡又不敢，只能死死咬着嘴唇。然后他路过，看见了。”

　　唐诗研的眼神聚焦起来，看向苏槐，里面有一种灼热又痛苦的光，“他没说什么，甚至没多看我一眼。”

　　“只是走下那几级台阶，弯腰，伸手，很平静地将那些湿透的纸一页页捞了起来，叠放在池边干燥的地方。水很脏，他的袖口和手指都沾满了泥污。”

　　“然后他直起身，依旧没有看我，也没有看那些被他捞起的谱纸，就像只是随手拂去了路中间的一颗小石子。他转身走了，从始至终，一个字都没有说。”

　　唐诗研的声音低了下去，带着一丝颤抖，“可就是从那天起，我就看着那个沉默离开的背影，再也移不开眼了。

　　我努力学习，只为了能跟他考上同一所高中。但我还是失败了，最终我去求了我父母，如愿进了一中。

　　我拼命练琴，进音乐社，让自己变得耀眼、强势……我总以为，只要我足够光亮，总有一天，他能像那天看见水池里的乐谱一样，真正地看见我。”

　　她猛地转回视线，死死盯住苏槐，平静的面具终于出现裂痕，露出底下翻滚的痛苦和不甘：

　　“可是没有！他从来就不记得我！不记得那个对着水池发呆的唐诗研，也不记得后来那个处处都想做到最好的唐诗研！他的眼里，从头到尾，只有你！”

　　她的呼吸急促起来，胸口起伏，压抑已久的情绪开始上涌。

　　“我出国，我离开，我想着也许时间和距离能改变什么……可结果呢？我听到的消息是什么？他病了，他要死了，他最后的时间里，陪在他身边的还是你！”

　　唐诗研的声音陡然拔高，变得尖锐而激动，“苏槐，你告诉我，凭什么？凭什么他为你付出一切，连命都给了你，你却还能好好地站在这里？捧着他空了的骨灰盒，一副情深义重的样子？！”

　　她往前又逼近一步，几乎是咬牙切齿地问出了那句在心底灼烧了千百遍的话：

　　“你为什么不陪他去死？！”

　　苏槐没有动怒，甚至没有多余的表情。她只是静静地看着唐诗研因激动而扭曲的脸，等她把话说完，然后才缓缓开口，声音不大，却字字清晰，砸在冰冷的空气里：

　　“因为我要活着，替他去看他没能看到的世界。”

　　“因为这是他最后，也是最大的愿望。”

　　她顿了顿，目光越过唐诗研，看向远处起伏的山峦和灰蒙蒙的天空，眼神坚定。

　　“唐诗研，死很容易。闭上眼睛，放弃一切，追随而去，那太简单了。”她转回视线，直视着对方。

　　“难的是活着。是带着破碎的心，记住所有的痛，却还要继续吃饭、呼吸、走路，去实现他对你的期望，去完成你们共同的梦想。”

　　她轻轻扯了一下嘴角，那不是一个笑容，而是一种极度疲惫后的了然：“这比死，难太多了。而我，必须做到。”

　　唐诗研愣住了。她看着苏槐那双琥珀色的眼睛，里面没有她预想中的崩溃、愧疚或闪躲，只有一片深不见底的悲伤，以及从这悲伤深处生长出来的、令人心悸的坚定力量。

　　那股支撑着苏槐没有倒下的力量，恰恰源于陆时桉毫无保留的爱与牺牲。

　　唐诗研脸上的愤怒和质问渐渐瓦解，取而代之的是一种巨大的、绝望的失落和自惭形秽。

　　她踉跄着后退了一步，眼泪猝不及防地滚落下来，冲花了精致的眼妆。

　　“我真羡慕你……”她哽咽着，声音破碎，“他至死，眼里心里都只有你……可我也真恨你……为什么……是你……为什么不能是我……”

　　说完，她再也无法面对苏槐，捂住脸，转身跌跌撞撞地跑开了。

　　苏槐站在原地，看着她的背影消失。风吹起她额前的碎发，带来墓园特有的、清冷寂静的气息。她没有胜利的感觉，只有无尽的疲惫和苍凉。