《不要动我的烤红薯！》kkkkkkk

31、县城里的“数据”

　　腊月二十七，蔚檬是被窗外的叫卖声吵醒的。
　　“豆腐——热乎的豆腐——”
　　“换纱窗换纱窗——”
　　熟悉的吆喝声，带着北方小城清晨特有的粗粝和鲜活，穿透不算厚的玻璃窗。蔚檬睁开眼，盯着天花板上那道熟悉的水渍裂纹看了几秒，才反应过来自己是在家里。
　　然后她听见了轻微的、有规律的呼吸声。
　　不是父母房间的方向。
　　她侧过头，视线越过床沿。地铺上，秦明还睡着。他睡姿很规矩，平躺着，双手交叠放在腹部，被子盖到胸口，边角都整理得一丝不苟。晨光透过窗帘缝隙落在他脸上，能看清他眼底淡淡的青黑，和微微蹙着的眉头——连睡觉都在思考什么难题似的。
　　蔚檬轻手轻脚地爬起来，赤脚踩在地板上。老房子的地暖很足，地板温温的。她蹲在地铺边，看了秦明一会儿，然后伸出手，指尖悬在他眉心上方，想抚平那道褶皱。
　　手指还没碰到，秦明睫毛颤了颤，睁开了眼睛。
　　四目相对。
　　蔚檬的手僵在半空。秦明刚醒，眼神还有些迷茫，看着她，又看了看周围环境，才慢慢清醒过来。
　　“早。”蔚檬收回手，有点尴尬地站起身。
　　“早。”秦明也坐起来，声音带着刚睡醒的沙哑。他看了看手机，“六点二十。你平时在家也醒这么早？”
　　“被吵醒的。”蔚檬走到窗边，拉开一点窗帘。楼下，卖豆腐的三轮车正慢悠悠地骑过，车斗里冒着白蒙蒙的热气。
　　秦明跟着走过来，站在她身后。他没说话，只是看着窗外那条熟悉的、对蔚檬而言却完全陌生的街道。
　　“这就是你说的菜市场？”他问。
　　“嗯。五点半就开始了。”蔚檬指着远处人头攒动的地方，“要不要去看看？顺便吃早饭。”
　　秦明点头：“好。”
　　两人洗漱完，轻手轻脚地出门。蔚父蔚母的房门还关着，里面传来父亲轻微的鼾声。
　　清晨的小城冷得扎人。干冽的风像小刀子似的刮在脸上，蔚檬裹紧了羽绒服，还是忍不住打了个哆嗦。秦明走在她身侧，没说话，但从背包侧袋里掏出两个暖宝宝，撕开包装，递给她。
　　蔚檬接过，贴在腰后。温热的触感慢慢扩散开。
　　“你怎么还带着这个？”她问。
　　“备用。”秦明简答。他从口袋里掏出便携温湿度计，测了一下，“气温零下七度，风速三级，体感温度零下十二度。湿度28%。”
　　蔚檬笑了：“秦工，你这是在给我老家做环境评估吗？”
　　秦明收起仪器，认真地看着她：“了解环境，才能更好地适应。”
　　菜市场比蔚檬记忆中更热闹了。狭窄的过道两侧挤满了摊位，蔬菜水灵鲜亮，肉案上挂着半扇猪，鱼在盆里扑腾，活禽在笼子里咕咕叫。空气里混杂着泥土腥气、生肉味、油炸食品的香气，还有此起彼伏的讨价还价声。
　　蔚檬熟门熟路地带着秦明穿梭在人群里。卖豆腐的阿姨认出她，笑着招呼：“檬檬回来啦？这是你对象？”
　　“王姨早。”蔚檬有点不好意思地点头，“这是秦明。”
　　“小伙子精神！”王姨打量着秦明，舀了一大块热豆腐装在塑料袋里，“来来，尝尝刚出锅的！”
　　秦明道谢接过，手指碰到滚烫的塑料袋，下意识缩了一下，却没松手。他用指尖捏着袋口，等温度稍降，才递给蔚檬：“小心烫。”
　　蔚檬接过，撕开一个小口，热气混着豆香涌出来。她掰了一小块递到秦明嘴边：“尝尝。”
　　秦明低头，就着她的手吃了。豆腐软嫩，带着原始的豆香和淡淡的卤水味。
　　“怎么样？”蔚檬问。
　　“含水量82%，蛋白质含量应该不低。”秦明认真评价，“口感细腻，温度刚好。”
　　王姨听得一愣，随即哈哈大笑：“檬檬，你这对象是搞研究的吧？说话真逗！”
　　蔚檬也笑了，拉着秦明继续往前走。他们在炸油条的摊子前买了刚出锅的油条，在豆浆摊要了两碗热豆浆，又买了几个包子。秦明坚持付钱，动作不算熟练，但很认真。
　　两人拎着早餐往回走。蔚檬边走边吃油条，金黄的油条外酥里软，咬下去“咔嚓”作响。秦明一手端着豆浆，一手拿着包子，吃得很慢，但每一口都仔细咀嚼。
　　“你家这边，”秦明忽然开口，“食材新鲜度很高。”
　　“小地方嘛，很多东西都是本地种的养的。”蔚檬说，“以前觉得土，现在在大城市待久了，反而觉得这种新鲜难得。”
　　秦明点点头，没说话，但目光扫过路边那些摊贩，扫过他们冻得通红却满是笑容的脸，扫过那些还沾着泥土的蔬菜。
　　回到家，蔚父已经起了，正坐在客厅看早间新闻。蔚母在厨房准备午饭——过年就是这样，一顿还没吃完，下一顿已经在准备了。
　　“这么早就出去了？”蔚父看见他们拎着早餐回来，问。
　　“去菜市场转了转。”蔚檬把豆腐递给母亲，“王姨给的。”
　　蔚母接过豆腐，看了看秦明：“小秦还习惯吗？咱们这小地方，跟大城市没法比。”
　　“很习惯。”秦明说，“生活气息很浓。”
　　蔚母笑了：“什么气息不气息的，就是人多热闹。你们先吃早饭，我这儿马上就好。”
　　吃过早饭，蔚檬打算带秦明去县城里转转。蔚父听了，放下报纸：“我也去。正好去趟公园，老李约了我下棋。”
　　于是三人一起出门。
　　县城的公园不大，但该有的都有：假山、亭子、结了冰的人工湖，还有一大片空地。冬天，树木光秃秃的，草坪枯黄，但人不少。有慢跑的年轻人，有遛狗的中年人，更多的是一群群老年人——打太极的、跳舞的、唱戏的、下棋的。
　　蔚父一到公园，就直奔角落的棋摊。几个老头已经等在那儿了，看见蔚父，笑着招呼：“老蔚，可算来了！这是你闺女？哟，还带了个小伙子？”
　　蔚父简单介绍了一句：“我闺女，这是小秦。”然后就坐下，摆开棋盘，专注起来。
　　蔚檬和秦明站在一旁看了一会儿。秦明不懂象棋，但看得很认真，偶尔会在蔚檬耳边低声问一句规则。
　　“你爸棋风很稳。”看了一会儿，秦明说。
　　“你怎么知道？”蔚檬惊讶。
　　“落子间隔平均12秒，最长不超过20秒，最短不低于8秒。每步都经过计算，没有随手棋。”秦明低声分析，“防守严密，进攻不冒进。”
　　蔚檬笑了：“你还计时？”
　　“习惯。”秦明说，“数据能反映很多信息。”
　　正说着，旁边广场舞的音乐响起来了。是那首熟悉的《最炫民族风》。几十个阿姨迅速聚集，随着音乐扭动起来。动作整齐划一，脸上洋溢着笑容。
　　蔚檬在人群里找了一会儿，看见了母亲。蔚母穿着一件红色的羽绒服，站在第一排中间位置，跳得特别起劲，动作幅度大，表情生动。
　　“那是我妈。”蔚檬指着说，“跳得最好那个。”
　　秦明顺着她指的方向看去，看了好一会儿，才说：“阿姨节奏感很好。动作标准度目测85%以上，明显是领舞。”
　　“领舞？”蔚檬仔细看了看，还真是。母亲时不时会回头看看后面的同伴，做个示范动作，或者用眼神提醒节拍。
　　音乐换了一首，是慢节奏的《茉莉花》。舞步变得舒缓，动作更注重美感。秦明看了一会儿，忽然说：“这首曲子，平均心率应该比刚才那首低15到20。”
　　蔚檬转头看他：“这你也能测？”
　　“音乐节奏和运动强度有相关性。”秦明解释，“快节奏音乐下，运动强度通常更大，心率也会更高。”
　　蔚檬听着，心里涌上一股奇妙的感受。秦明用他特有的方式，在理解、在解读她熟悉得不能再熟悉的这个世界。那些她习以为常的画面——父亲的棋局、母亲的舞蹈、清晨的菜市场——在他眼里，都变成了可以分析、可以理解的数据和规律。
　　这让她觉得……安全。好像无论多复杂、多琐碎的生活，在他那里，都能被梳理得清清楚楚。
　　跳完舞，蔚母走过来，额头上还有细汗，脸上红扑扑的。看见他们，笑着问：“看什么呢？”
　　“看您跳舞。”蔚檬递过保温杯，“跳得真好。”
　　“瞎跳。”蔚母接过水喝了一口，看向秦明，“小秦见笑了吧？我们这些老太太，就爱蹦跶。”
　　“没有。”秦明认真地说，“舞蹈对心肺功能、关节灵活性、情绪调节都有益处。阿姨您节奏感很好，动作标准度高，锻炼效果应该不错。”
　　蔚母愣了一下，随即笑得更开了：“你这孩子，说话真有意思！走，回家吃饭，今天我炖了酸菜排骨！”
　　午饭很丰盛。酸菜排骨炖得软烂入味，粉条吸饱了汤汁。还有蔚母拿手的锅包肉，外酥里嫩，酸甜适口。秦明吃了两碗饭，每一道菜都认真品尝，并且给出了“数据化”的评价：“排骨炖煮时间应该超过两小时，肉质纤维完全软化。酸菜发酵程度适中，酸度平衡。”
　　蔚父听了，难得地笑了：“你这孩子，吃个饭还做实验呢？”
　　秦明有点不好意思：“职业习惯。”
　　“习惯好。”蔚父给他夹了块锅包肉，“做人做事，就得认真。”
　　蔚母在一旁看着，眼里满是笑意。
　　下午，蔚檬说要带秦明去尝尝“老刘羊汤”。蔚父听了，也要一起去：“正好，我也馋了。”
　　“老刘羊汤”在县城东头，店面不大，只有七八张桌子，但生意极好。门口支着口大锅，里面熬着奶白色的羊汤，热气腾腾，香味能飘出半条街。
　　三人进去时，刚好有一桌空位。老板是个五十多岁的汉子，围着油渍麻花的围裙，看见蔚父，笑着招呼：“老蔚来啦？这是……闺女回来了？”
　　“嗯，带闺女和她对象来尝尝你的手艺。”蔚父说。
　　老板看向秦明，上下打量一番：“小伙子第一次来？我们这儿羊汤可是一绝！”
　　秦明点头：“听说了。”
　　三碗羊汤很快端上来。粗瓷大碗，汤色奶白，上面撒着翠绿的香菜和葱花。羊肉切得薄厚均匀，羊杂处理得干净，没有腥膻味。配着刚烤好的烧饼，外酥里软。
　　蔚父是老客，熟练地掰开烧饼，泡进汤里。蔚檬也照做。秦明看着他们的动作，学样掰烧饼，动作有点笨拙，但很认真。
　　汤很烫，秦明舀起一勺，吹了吹，喝下去。温热的汤汁滑过喉咙，带着羊肉特有的鲜香和淡淡的胡椒味，一路暖到胃里。
　　“怎么样？”蔚檬问。
　　秦明又喝了一口，仔细品味，然后说：“汤体醇厚，估计熬煮时间超过八小时。羊肉选材应该是本地山羊，肉质紧实。温度……大概75度，刚好。”
　　蔚父笑了：“行家啊。老刘这锅汤，真是从天不亮就开始熬，火候从来不变。”
　　老板正好过来添汤，听见这话，乐了：“老爷子懂行！我这汤，二十多年了，就这个味！”
　　秦明抬头看向老板：“您这汤里，除了羊肉羊骨，是不是还加了鲫鱼？”
　　老板一愣，随即竖起大拇指：“嘿！小伙子厉害！这都能尝出来？是加了鲫鱼，提鲜的！一般人可吃不出来！”
　　“不是尝出来的。”秦明说，“汤色奶白到这个程度，通常需要脂肪和胶原蛋白充分乳化。单纯羊肉羊骨，很难达到这个效果。加入鱼类同熬，鱼肉中的蛋白质能促进乳化，汤色会更白，口感也更醇厚。”
　　老板听得一愣一愣的，最后拍着秦明的肩膀：“学问人！真是学问人！这碗汤，我请了！”
　　蔚父在一旁看着，眼里多了几分欣赏。
　　从羊汤馆出来，天色已近黄昏。小城的街道亮起了路灯，昏黄的光晕在寒冷的空气里显得格外温暖。
　　蔚父走在前面，背着手，步伐不紧不慢。蔚檬和秦明跟在后头。
　　“我爸好像挺喜欢你。”蔚檬小声说。
　　秦明“嗯”了一声：“叔叔人很好。”
　　“他平时话不多的。”蔚檬说，“今天跟你说了不少。”
　　秦明没说话，只是脚步放慢了些，等蔚父走远一点，才轻声开口：“你爸下棋的时候，我测了空气质量。”
　　蔚檬一愣：“什么？”
　　“公园棋摊那里，PM2.5数值比旁边跳舞的区域高15%。”秦明说，“因为几个老爷子都抽烟。但你爸不抽。他坐的位置，是上风口。”
　　蔚檬停下脚步，看着秦明。
　　秦明也停下来，转身面对她。路灯的光落在他脸上，镜片后的眼睛很亮。
　　“数据不会说谎。”他说，“你爸用他的方式，在照顾自己的健康，也在照顾身边的老伙计。”
　　蔚檬鼻子忽然一酸。
　　她知道父亲戒烟很多年了，也知道那几个老棋友都抽烟。但她从来没想过，父亲每次下棋时特意选的位置，背后有这样细心的考量。
　　而秦明，这个才来了不到两天的“外人”，用他的仪器，用他的数据，看到了这份她从未察觉的温柔。
　　“秦明。”她声音有点哽。
　　“嗯？”
　　“谢谢你。”她说，“谢谢你看到这些。”
　　秦明看着她微红的眼眶，沉默了几秒，然后伸出手，很轻地碰了碰她的脸颊。指尖微凉，但触碰很温柔。
　　“该我谢你。”他说，“让我看到这些。”
　　前面，蔚父发现两人没跟上，停下脚步回头：“走啊，愣着干嘛？你妈该等急了。”
　　“来了！”蔚檬应了一声，拉起秦明的手，快步追上去。
　　秦明的手微微僵了一下，但很快放松下来，反手握紧了她的。
　　三人并肩走在冬日黄昏的小城街道上。影子被路灯拉得很长，交错在一起。
　　回到家，蔚母已经准备好了晚饭。简单，但温馨：中午剩的酸菜排骨热了热，炒了个青菜，蒸了锅米饭。
　　饭桌上，蔚父问起秦明的工作，问得更细了些。秦明一一回答，不夸大，不回避困难，也不刻意卖弄专业。
　　蔚母在一旁听着，偶尔插话问几句生活上的事：“你们在那边，自己做饭吗？”“房子租的？贵不贵？”“平时加班多不多？”
　　秦明都耐心回答。说到房租时，蔚母皱了皱眉：“那么贵？还不如回家来，房子现成的。”
　　蔚檬赶紧打岔：“妈，我们在那边挺好的。”
　　蔚母看了她一眼，没再说什么，但眼神里明显有心疼。
　　饭后，秦明主动提出帮忙洗碗。蔚母不让，但拗不过他。蔚檬也进了厨房，三个人挤在小小的空间里，一个洗，一个清，一个擦。
　　水声哗哗，碗碟碰撞。蔚母看着秦明熟练的动作，忽然说：“小秦啊，阿姨看得出来，你是个实诚孩子。檬檬她……性子直，有时候倔，你多担待。”
　　秦明正在擦一个盘子，闻言动作顿了顿，抬起头，很认真地说：“阿姨，蔚檬很好。她……让我的数据有了温度。”
　　蔚母愣了愣，没太听懂，但看着秦明认真的表情，笑了：“行，你们好就行。”
　　晚上，蔚檬和秦明又是在她房间里打地铺。
　　灯关了，黑暗笼罩下来。蔚檬躺在床上，听着秦明在地铺上均匀的呼吸声，忽然开口：“秦明。”
　　“嗯。”
　　“明天……我们去看看我爷爷奶奶吧。他们葬在城郊的公墓。”
　　秦明沉默了几秒：“好。”
　　“我爷爷以前是棉纺厂的工人，奶奶是小学老师。”蔚檬轻声说，“我小时候，他们最疼我。爷爷会给我做木头小车，奶奶会给我织毛衣。后来我上大学，他们陆续走了。我爸说，爷爷走之前，还念叨我什么时候带对象回去给他看。”
　　她的声音有些哽咽。
　　黑暗中，传来秦明起身的声音。他走到床边，蹲下身。月光透过窗帘缝隙，隐约能看见他模糊的轮廓。
　　“蔚檬。”他叫她，声音很低。
　　“嗯。”
　　“明天，我陪你去。”他说，“我会告诉他们，你过得很好。还会告诉他们，我会好好照顾你。”
　　蔚檬的眼泪一下子涌了出来。她翻过身，把脸埋进枕头里，肩膀轻轻颤抖。
　　秦明伸出手，很轻地、试探性地，放在她肩上。手掌温暖，力道沉稳。
　　“别哭。”他说，“数据支持这个结论：你被很多人爱着，现在，将来也是。”
　　蔚檬哭得更厉害了。
　　但这次，不是难过，不是委屈，是一种被彻底懂得、被全然接纳的释放。
　　秦明就那样蹲在床边，手一直轻轻放在她肩上，等她哭够了，哭声渐渐平息，才低声说：“睡吧。明天还要早起。”
　　蔚檬吸了吸鼻子，哑声说：“你回去睡，地上冷。”
　　“不冷。”秦明说，“地暖温度24度。”
　　蔚檬笑了，又哭了：“你个傻子。”
　　秦明没反驳，只是又轻轻拍了拍她的肩，然后起身，回到地铺上躺下。
　　房间里重新安静下来。蔚檬在泪水和温暖交织的情绪里，慢慢沉入睡眠。
　　这一次，她知道，无论未来遇到什么，都有一个会用数据记住她心跳温度的人，陪在她身边。
　　而这个人，此刻就睡在她房间的地板上，在她从小长大的家里，在她父母认可的目光里。
　　这个年，好像突然有了不一样的重量。