《安安，我不傻》桉禧

3、傻子还在等 他爸喝死了

　　2008年，安安大学毕业。

　　方远的爸妈托关系，帮她在省城一家培训机构找了份文员的工作。工资不高，但体面，说出去是“坐办公室的”。

　　安安搬出了宿舍，在方远家附近租了一间单间。房租八百，方远帮她出了一半。

　　“你也别太省了，”方远把钥匙递给她，“以后咱俩的事，慢慢来。”

　　安安接过钥匙，笑了笑。

　　她知道方远的意思——等他家里再给他买套房，他们就结婚。方远的爸妈对安安谈不上满意，但也没反对。他爸说：“姑娘挺乖的，就是家里条件差了点。”

　　“差了点”这三个字，安安记了很久。

　　她想起塘县那个破旧的老房子，想起她妈在菜市场为一毛钱跟人吵架，想起那个蹲在桥头、穿着破解放鞋的傻子。

　　她把这些都埋到心底最深处，像藏一件见不得人的东西。

　　---

　　毕业典礼那天，安安妈打来电话。

　　“安安，毕业了，什么时候回来看看？”

　　“妈，我找到工作了，刚上班，不好请假。”

　　“那你过年回来？”

　　“再说吧。”

　　安安妈沉默了一会儿，忽然说：“陆逸他爸，前几个月喝醉了摔到河沟里，死了。”

　　安安愣了一下。

　　“什么时候的事？”

　　“秋天吧。就他一个人在家，喝了酒出去，两天没回来，后来有人在底下河滩上找到的，人都硬了。”

　　安安张了张嘴，想问陆逸怎么样了，话到嘴边又咽回去。

　　“那……陆逸呢？”她还是问了。

　　“谁管他啊。他爸死了，他就一个人住那个破屋子。隔壁刘婶有时给他端点吃的，不然早饿死了。”

　　安安妈叹了口气：“你也莫管了，他那种人，活着也是受罪。”

　　安安挂了电话，坐在出租屋的床上，发了很久的呆。

　　她想给陆逸打个电话。但她不知道桥头小卖部的号码，也不知道他有没有手机——他大概不会有手机，他连字都写不太利索。

　　她只能算了。

　　那天晚上，方远请她吃火锅。红油翻滚，牛肉、毛肚、鸭肠摆了一桌。方远给她夹菜，笑着说：“恭喜陈安安同学，正式成为社会人。”

　　安安笑着跟他碰杯。

　　她喝了很多啤酒，喝得脸通红。

　　方远送她回出租屋，在楼下吻了她。她闭着眼睛，脑子里却闪过一个画面——陆逸站在雨里，举着那把破伞，说“落雨了，会淋病”。

　　她猛地睁开眼，推开方远。

　　“怎么了？”方远莫名其妙。

　　“……喝多了，头晕。”

　　她快步上了楼，把门关上，靠在门板上，慢慢蹲下来。

　　窗外下起了雨，打在空调外机上，滴滴答答的。

　　她忽然很想知道，塘县下雨了没有。

　　陆逸有没有伞。

　　---
　　塘县在下雨。

　　陆逸没有伞。

　　他蹲在渡口那块最高的石头上，淋得浑身湿透。雨水顺着他的头发往下淌，流进脖子里，流进衣服里。

　　旁边放着一个塑料袋，袋子里装了几个橘子，还有一块发饼。

　　他从早上等到天黑。

　　渡口早就没人了。摆渡的老头收了船，撑着一把黑伞路过，看见他还蹲在那里，摇了摇头：“傻子，回去吧，今天没人来了。”

　　陆逸不说话，眼睛盯着公路的尽头。

　　每隔一会儿，就有一辆大巴开过来，车灯照亮雨幕，又很快开走。没有人下车。

　　陆逸等到最后一趟车也走了。

　　他站起来，腿已经麻了，一个趔趄差点摔倒。他稳住身子，弯腰捡起塑料袋，往家走。

　　桥头的路灯坏了一盏，半条街都是黑的。

　　他路过杂货铺，老板娘在收摊，看见他，骂了一句：“你这个傻子，天天在这等，等得到个什么？人家陈安安在城里做大学生的，能回来找你？”

　　陆逸停下来，转过身，看着老板娘。

　　他的眼神很平静，没有生气，也没有难过。

　　他慢慢地说：“安安……会回来的。”

　　老板娘翻了个白眼，把卷帘门拉下来。

　　陆逸一个人走在黑暗的街上。

　　雨越下越大，他走得很慢，每走几步就要停下来喘口气。他太瘦了，瘦得像纸糊的，风一吹就要倒。

　　他爸死了以后，他连饭都吃不饱。

　　隔壁刘婶有时给他端碗饭，他就分两顿吃。有时候饿得不行，就去菜市场捡别人扔掉的菜叶子，回来煮一锅水，放点盐，就算一顿。

　　他不敢去远的地方。

　　他怕安安哪天回来了，找不到他。

　　---

　　陆逸回到家。

　　那间屋子已经不像人住的了。房顶漏了一个大洞，雨水滴滴答答地往下掉，地上放了好几个盆和桶接着。墙上的石灰掉了一大片，露出里面的红砖。床上的被子又潮又硬，散发着一股霉味。

　　他把塑料袋放在桌上，从里面拿出一个橘子，慢慢剥开。

　　橘子有点烂了，他咬了一口，酸得皱眉。

　　但他还是吃完了。

　　然后他从枕头底下摸出一个东西——一张对折的纸条，已经皱得不成样子，上面的字都模糊了。

　　那是安安走的那天，他偷偷放在她家门口的纸条。

　　他当时写的是：“安安，你莫怕，我在这里等你。”

　　他不知道那张纸条安安有没有看到。他不知道安安把它放进了枕头里，带到了省城。

　　他以为她没看到。

　　所以他又写了一张，一样的字，歪歪扭扭的：

　　“安安，你莫怕，我在这里等你。”

　　他把纸条叠好，放进枕头底下。

　　然后他躺下来，听着雨声，闭着眼睛。

　　嘴里含含糊糊地念：

　　“安安……回来……我……等你。”

　　---

　　安安在省城的出租屋里，做了一个梦。

　　梦里她回到了塘县，桥头的杂货铺还是老样子，河里的水还是那么清。她站在渡口，看见一个人蹲在石头上，背对着她。

　　她走过去，喊了一声：“陆逸。”

　　那个人转过头来。

　　是陆逸，但又不是她记忆中的陆逸。他瘦得只剩一把骨头，眼睛深深地凹下去，嘴唇干裂出血。但他还是笑了，露出不太齐的牙齿。

　　他说：“安安，你回来了。”

　　安安一下子醒了。

　　凌晨三点，雨还在下。

　　她伸手去摸手机，翻到通讯录，看到一个号码——是塘县桥头小卖部的，她好几年前存的。

　　她犹豫了很久，没有拨出去。

　　她想：这么晚了，打过去也没人接。

　　她又想：就算接了，陆逸也不在。

　　她把手机扔到一边，翻了个身，逼自己睡觉。

　　可那一晚，她怎么都睡不着。

　　她想起小时候，她走在前面，陆逸跟在后面，隔了二十步远。她回头看他的时候，他就站住，傻笑。

　　她想起那天她踹了他一脚，他哭了，但还是把两颗化了的水果糖攥在手心里给她。

　　她想起他站在雨里，举着两把伞，等她回头。

　　她想起那条纸条：“安安，你莫怕，我在这里等你。”

　　她忽然很想回去看看他。

　　只是看看。

　　不是可怜他，也不是喜欢他。

　　就是……看看。

　　可第二天早上，方远打电话来，说周末他爸妈请她吃饭，谈结婚的事。

　　安安把那个念头压了下去。

　　她想：等忙完这阵子，再回去。

　　她不知道，“这阵子”有多长。

　　她更不知道，渡口的那个人，还能等她多久。

　　---

　　（第三章完）