《梧桐叶落满窗台》小晚睡不着

2、雨幕里的伞

　　周末的补课班设在学校旁边的写字楼里，空调开得很足，苏砚裹紧了身上的薄外套，笔尖在草稿纸上飞快地演算着。

　　他报了物理和数学的补课班，是母亲托人找的关系，据说老师是市重点退休的特级教师。学费很贵，母亲为此跟父亲吵了一架，最后还是把家里那台用了五年的冰箱卖了才凑够钱。

　　“苏砚，这道题你解一下。”老师把粉笔往他面前一递。

　　苏砚接过粉笔，走上讲台。题目是道圆锥曲线的综合题，计算量很大，他写得很专注，直到粉笔末落在手背上，才发现自己额头上全是汗。

　　下课铃响时，外面下起了小雨。苏砚收拾好东西，走到楼下，发现雨势比刚才大了些，豆大的雨点砸在玻璃幕墙上，噼啪作响。

　　他没带伞，站在大厅的屋檐下，有点发愁。这里离公交站还有段距离，跑过去肯定会被淋湿。

　　“上来。”

　　一辆黑色的山地车停在他面前，车把上挂着把黑色的伞。陆则跨坐在车上，单脚撑地，校服外套搭在车把上，头发被雨水打湿了点，贴在额头上，眼神亮得有点晃眼。

　　“什么？”苏砚没反应过来。

　　“载你一段。”陆则拍了拍后座，“看你这愁眉苦脸的样子，是打算在这儿站到天黑？”

　　“不用了，我等雨小了再走。”苏砚往后退了退。他不太想跟陆则有过多牵扯，尤其是在这种狼狈的时刻。

　　“等它小？”陆则抬头看了眼天，雨丝斜斜地织成一张网，“这雨起码要下到下午。”他把伞往苏砚手里一塞，“要么上车，要么淋雨，自己选。”

　　苏砚捏着那把伞，伞柄还是温的，大概是陆则刚才一直攥在手里。他犹豫了几秒，最终还是跨上了后座。

　　车座有点硬，他下意识地抓住了后座的铁架。陆则的车骑得很稳，穿过雨幕时，带起一阵风，把雨丝吹得贴在苏砚的脸上，凉丝丝的。

　　“抓着我衣服。”陆则的声音从前面传来，被雨声割得有点碎，“不然摔下去我可不负责。”

　　苏砚没说话，手指却悄悄揪住了陆则T恤的衣角。布料很薄，能感觉到下面温热的体温，随着骑车的动作轻轻起伏。他的心跳突然乱了节拍，像被雨水打乱的鼓点。

　　雨下得更大了，伞被陆则举在两人头顶，大部分都倾向苏砚这边，他的半边肩膀很快就湿透了，深色的水渍顺着T恤往下淌。

　　“伞往你那边挪点。”苏砚说。

　　“不用。”陆则的声音带着点笑意，“我火力旺，淋点雨没事。”

　　苏砚没再坚持，只是把揪着衣角的手指攥得更紧了些。雨水打在伞面上，发出沉闷的响声，周围的世界好像被隔绝开了，只剩下两人的呼吸声和车轮碾过积水的沙沙声。

　　到巷子口时，雨势小了点。苏砚跳下车，把伞递还给陆则：“谢谢。”

　　“拿着吧。”陆则没接，骑车往前挪了点，“看你家这巷子，估计挺难打车的。”

　　苏砚愣住了：“你怎么知道我要打车？”

　　“猜的。”陆则冲他笑了笑，露出两颗小虎牙，“你补课班不是在东边吗？从这儿回家，肯定要打车。”

　　苏砚捏着伞柄，没说话。其实他不打算打车，他想等雨停了坐公交——能省一块是一块。但他没说，只是点了点头：“那……伞我下次还你。”

　　“不用还了。”陆则摆了摆手，骑车拐进旁边的小巷，背影很快消失在雨幕里，“记得下次带伞。”

　　苏砚站在原地，看着手里的黑伞，伞面上印着个小小的篮球队logo，大概是陆则学校篮球队的队徽。他突然想起昨天在巷口看到的那个身影，心里有点说不清道不明的滋味。

　　回到家时，母亲正在厨房里忙碌，浓重的中药味飘满了整个屋子。父亲躺在里屋的床上，盖着厚厚的被子，脸色苍白得像张纸。

　　“回来了？”母亲探出头，眼睛里带着红血丝，“补课累不累？我给你炖了鸡汤。”

　　“不累。”苏砚把伞靠在门边，“妈，你别太累了，药我来煎就行。”

　　“没事，我还能动。”母亲擦了擦手，把一碗鸡汤端到他面前，“快喝，补补脑子。”

　　鸡汤很淡，没放多少盐。苏砚小口小口地喝着，听着里屋传来父亲压抑的咳嗽声，心里像被什么东西堵住了。

　　父亲的病是去年查出来的，尿毒症，需要长期透析，家里的积蓄很快就花光了，还欠了一屁股债。母亲白天在超市打工，晚上去做钟点工，整个人瘦得只剩一把骨头。

　　“对了，”母亲突然说，“下周六你生日，想要什么礼物？”

　　苏砚愣了一下，才想起自己快十七岁了。他摇了摇头：“什么都不用，妈，你别乱花钱。”

　　“那怎么行。”母亲摸了摸他的头，手粗糙得像砂纸，“妈给你买个蛋糕，小的就行。”

　　苏砚没说话，把最后一口鸡汤喝完，起身去收拾碗筷。窗外的雨还在下，敲得玻璃噼啪响，他看着那把靠在门边的黑伞，突然有点想家——那个有暖气、有父亲爽朗笑声的家，虽然已经回不去了……