19、镜泪 试婚纱泪眼 ...
-
一袭高领长袖拖尾白纱，软缎是舶来的厚质，泛着一层死白的冷光。
沈婉贞推门进来时，季云舟已经穿上祝家送来的那件婚纱了。
高领严严实实地裹到下颚，滚一圈细巧的白蕾丝，领口缀着三两粒小珍珠，把她下半张脸衬得愈发小巧，是惹人疼爱的模样。
可她绷着脸，嘴角眉梢比双臂上裹着的羊腿袖还要紧张。蕾丝层层叠叠，束腰拼命收紧，勒出一截细弱的腰肢，裙摆长长拖在地板上，垂坠的厚纱压着步子，拖尾散开来，像一滩凉掉的月光。
季云舟站在穿衣镜前，怔怔地盯着镜子里的那个人。但不稍片刻，她便垂下眼，长睫随之覆下来，遮去眼底那点再也忍耐不住的心烦意乱与自我厌弃。
沈婉贞绕着她转了一圈又一圈，眉峰高高挑起，嘴唇抿出一角稳稳当当的笑意，是那种把一切都算准了、落了袋的称心如意。
“好看，真好看。”
季太太眼角那点细纹浅浅漾开，她伸手接过青黛手里捧着的头纱，轻轻替女儿戴上，又顺手理了理对方脑后那堆叠合在一起的薄纱，整理好后她退开两步，眯着眼睛打量，
“这洋装就是显身段，比什么旗袍霞帔精神多了，曼莉眼光真是不错。”
她叹了口气，又轻声抱怨了两句，
“哎，好歹也是个开洋服店的老板呢，怎么还没人家时髦。”
季云舟没动，由着母亲看。镜子里的人也站着没动，长纱覆在脑后，直垂到腰际，薄薄一层蒙住眉眼，更显出几分冷凄凄的漠然来。
“自个儿资质差些也就罢了，偏生出的女儿也是个天生就冷脸的闷葫芦，对小姑娘们喜欢的裙袄钗环都不上心。”
沈婉贞话锋一转，语气里添上了嗔怪。她握住女儿的手轻轻拍了拍，
“蓁蓁，姆妈知道你不爱笑，平日里就这样。可这大喜的日子，再这样实在不妥，会被人说不讨喜的。”
“我明白了，姆妈，以后会注意的。”
季云舟低下头，也不辩驳，也不抬眼，只平平静静应着。头顶的薄纱柔柔垂下来，朦胧了她所有的神情。
“姆妈。”
她忽然问，
“父亲那边……”
沈婉贞摆摆手：
“祝家送来的，你父亲总不能不给亲家面子。再说了，他还能当着所有人的面让你脱下来不成？那个老古董，总得让他有这一两个机会学学变通嘛。”
她话音刚落，敲响声响起。翠花阿妈在外头说：
“太太，老爷请您过去，说是有事商量，大概是关于小姐婚宴的事儿。”
沈婉贞应了一声，又看了看女儿，满意地点点头：
“你好好歇着，晚上别再吃东西了，仔细伤了胃。”
她说完便转身出去，门被轻轻带上。屋子里一下子安静下来。青黛走到留声机边，轻声问道：
“小姐，要听听什么吗？”
“不了。”
季云舟神情木然地立在镜子前，
“你也出去罢，我想一个人待一会儿。”
她垂着眼，声音轻得像一阵风，淡得没半分起伏。
“小姐……”
“青黛，请你出去。”
一层薄薄的委屈裹在喉间，尾音吐出来时忍不住抖了抖，微微发哑。
青黛没再多言，低着头默默离开了。房间里一时间只剩下季云舟一人。
灯光从头顶照下来，照在她身上那件白纱上，那白纱就盈起一层冷冷的青光。
这裙子很好看。
可是……
穿上它的人应该是她吗？
不是她，又会是谁呢？
她不知道。
但她清楚，总会有个人穿上它。只是很不幸，那个人现在是自己。
季云舟抬起手，摸了摸掩在轻纱下的脸。裙身素白，领口收得规矩，衬得她没什么血色的面容愈发苍白。
这不是一身婚纱。
她忽然觉得，这是一只釉面莹润的甜白釉玉壶春瓶，配那霁蓝釉天球瓶最合适了。
一白一蓝，一瘦一胖。
最合适了。
最合适了……
所以才会有一双双手伸过来，把她塞进去。
一双双手，细长的，臃肿的，粗糙的，白嫩的，骨节分明的，枯瘦如柴的……
一双双手，不知是谁的手，也许是父亲的，也许是母亲的，也许是祝家的，也许是那些看不见的、压得人喘不过来的规矩的。
这身衣服太紧了，她躲不开，跑不掉，只能站在那儿，任人摆布。
她等着被穿上这身衣服，等着被推进那场即将举行的婚宴，等着被塞进那个叫“祝太太”的甜白釉玉壶春瓶里。
一切都是那样严丝合缝。
一切都是那样覆水难收。
就像婚纱礼服一旦穿上就无法再脱下，“祝太太”这个身份一旦套牢，便再无法离开。
季云舟把眼睫垂得更低，长睫底下泛开一点湿意，却强撑着不肯落。
这身衣服实在太紧、太紧，把她裹得严严实实，连弯腰都不能，脊背被迫挺得笔直。
悲伤顺着身体张开的缝隙往外漏。心口闷得发慌，像是被什么东西堵着，吐不出，也咽不下。
她原以为像从前一样，忍一忍就过去了，她原以为装装样子，便算完事。可那点不甘就是不肯安分，在胸腔里不停地冲撞着，一下，又一下，钝钝地疼。
“则为你如花美眷，似水流年……”
正忧郁着，不知哪里飘来一声轻唱，袅袅软软，细悠悠往她心口缠——
是《游园》里那句。
她听过无数遍的，可这回不一样。那声音拖得绵长，又轻又柔，像江南烟雨里怎么也散不了的薄雾，绕着梁，绕着灯，绕着她心尖上没处放的些许不安，轻轻一勾，缠缠绵绵，旖旎的，幽怨的，飘远了。
那声音像是甜的，又似是苦的，如同一颗包着糖衣的药，咽下去才知道里头有多涩。
“是答儿闲寻遍，在幽闺自怜……”
唱至此处，戛然而止。
一声冷不丁的笑扎进季云舟耳朵里。
“这是身什么衣裳？”
那声音问，脆生生，冰凌凌，干净又清脆，却透着一股子促狭，一股子不解，
“丧气死了——”
季云舟倏地回过神来，可又不知道该怎么回答，一时竟愣住。
是红绡。
那道身影，那个调子，那弯永远带着一点笑、一点懒、一点什么都不在乎的劲儿——
是红绡。
她猛地转过头，屋子里没有人。再扭头回望镜面，镜子里也没有红绡的影子。
只有她自己。
只有她自己穿着那身紧到喘不上气来的白纱裙，孤零零地站在那里，脸色白惨惨，眼神空洞洞。
为什么只剩她一个人了？
为什么只有她站在这里一动不动？
为什么她只能被塞进甜白釉玉壶春瓶里送给别人？
为什么……
为什么……
到底是为什么呢？
嫂嫂呢？大哥呢？红绡呢？
那些文刊里说的自由自主呢？
那些说要出走的愿望呢？
怎么都不见了？
怎么都不见了！
不——
她得跑起来！
她必须要离开这里——
可是——
可是……
这身衣服太紧了。
太紧、太紧。
她迈不开步子。
她跑不了了。
她永远也离开不了。
季云舟知道其实自己不是一个人待在屋子里，红绡就在她身边，或许在镜子里，或许在影子后，默默注视着她。可眼眶还是一红，泪意随之上涌，堵在鼻尖发酸。
没有声息，只有泪，一滴，一滴，又一滴。那温热，从眼眶里滚出来，顺着脸颊的纹理往下爬，凉了半截，滚到下巴，才又冷冷地砸下去，落在那件白纱裙上。
她不清楚自己为什么要哭。是为了这身不合身的裙子？是为了那场不日将至的婚宴？还是为了那个要被叫作“祝太太”的将来？
她好像又明白自己为什么要哭——为了那些理不清的、压在心底的、从来都不敢说出口的秘密。
她害怕，害怕她一辈子就这么糊里糊涂地定了，害怕她往后几十年都要守着这陌生的人、陌生的日子，安安稳稳，却也死气沉沉地过活。
季云舟不会闹，也不想争，只觉得累。眼泪就这么一直流，一直流，流得满脸都是，流得那层薄薄的脂粉都花了。泪痕一道又一道，像雨打过的窗户。
她像一团快要灭了的火，明明还亮着，光却一点一点暗下去。
那只甜白釉的玉壶春瓶，原先是空的。等着被人插花，等着被人填满。她烧光了，也是空的，剩一根光秃秃的花茎，正好被人塞进去。
可红绡呢？
红绡是鬼，是自由的。她没有壳子，她只是飘着，想去哪儿就去哪儿。
季云舟在这一刻想成为鬼。
鬼没有身体，不会被衣服勒住；鬼也没有名字，不会被叫做‘祝太太’。
可镜子里却忽然亮起一抹光来，又照亮了她。她变不成鬼了。
那层看不见的后面像有什么动了动。一个浅淡的影子。脸看不清。一身杏子粉的女帔，白绸子的水袖，青点翠的头面。
没有笑，没有问，什么举动也没有，只静静地望着她流泪。
白绸子扬了扬，那影子的手慢慢伸过来，越来越近，近到几乎要碰到镜面——然后停住了。
季云舟看着那只靠近的手，想去回握，指尖却触到一片滑凉。
手下那道颤颤巍巍的影子，在镜面上停留一瞬，又慢慢收了回去。无端端搅乱镜湖平静的水面，却什么也没能抓住。
终究是人鬼殊途。
她们都是被困住囚禁的魂魄，谁也没有自由。即使变成了鬼，也没有。
红绡到不了这人世间来。只能停在那边，隔着层薄薄的、却怎么也穿不透的东西，伸着手，徒劳地想要抓住什么。
一人一鬼，隔着镜子，一个在哭，一个陪着她哭。从前在梦里最寻常的亲近，如今却有如天堑，一个安稳的拥抱，只是奢侈。
门忽然响了。
红绡的影子一晃，像阵被风吹散的烟，渐渐没了影。
沈婉贞推门进来，瞧见女儿满脸是泪，先是一愣，而后连忙快步走过来，握住她的手。
那手是凉的，仿佛刚从冰水里捞出来似的。
“怎么了？怎么哭了？”
季云舟摇摇头，唇瓣动了动，却一个字也吐不出来。喉间酸得发紧，什么委屈，什么不甘，到了这样紧要的关头，却是半个字也不能提起。
沈婉贞把那双手握得更紧些，用自己的手心捂着，搓着，想给她一点暖。
“舍不得姆妈？”
她的声音软下来，眼里也有一点泪光，
“傻孩子，嫁了人又不是回不了家了。祝家离咱们家不远，什么时候想回来就回来串串门，多走动就是了。”
季云舟垂着眼，点了点头，不敢回看母亲。她知道自己不是为了这个伤怀，她只是为了她自己，羞愧的眼泪又流了下来。
沈婉贞替她擦着泪，絮絮叨叨地说了几句安慰的话。说祝家人如何好，说祝公子如何老实，说日子如何有盼头，说以后如何如何。
那些话如水流，从季云舟耳边淌过去，她听见了，却也没听见。泪水渐渐止住，面上的赧然也在一声一声“嫁夫从夫”的嘱托中静静褪去。
她又想起刚才那个朦胧的影子。
想起那双无法伸出镜子的手。
想起那个未能靠近的、冰冷却温暖的拥抱。
——
列位看官，好端端一个女儿，生来是“水做的骨肉”，如何偏要拿那“父母之命”四字，生生把她逼成泥塑石雕？她心中不愿，却连眉头都不敢皱，生怕落个“不孝”的名儿。及至对母亲落泪，还强说是“舍不得娘”——
这等话，骗得过慈母，却骗不过自己！她舍不得的，分明是这未出阁的自在身，是尚未凋零的青春！可怜她这一去，便如断线风筝，飘向那不知是福是祸的深宅。
这满腹幽怨，只能化作两行清泪，咽进肚里，烂在心头。真真是：“甜白釉瓶空自好，不知何日插花枝。”
拿这女儿的终身，去填那世俗的沟壑，岂不悲哉？不知那甜白釉的玉壶春瓶，最后装进去的究竟是活人，还是已死的生魂。
作者有话说
第19章 镜泪
，还差 