《昭华五年那场雪》今夕令仪

5、5

　　或许书店老板认为，我的修补手艺只值这个价码。又或者那最后一册，他另有用处或顾忌，根本未打算出手。

　　市井中人，其生存的权衡与精明，真是不分朝代。

　　我对着那几册“残本中的残本”，正思索着明日是否该再去书肆周旋，或想其他办法时，“咔哒。” 的一声响起，窗棂被什么东西叩响。

　　我警觉地起身，推开一丝缝，窗外无人，窗台上放着一个用青色细布包裹的书册。我迅速取回，解开青布。

　　里面是两样东西：一个正是封皮带着一小块茶渍的那册关键札记！它完好无损地躺在这里。

　　而在这册札记之下，还压着另一本我未曾见过的装帧规整的手抄簿子。里面是用另一种更工整的笔迹，系统抄录甚至附带简单批注的同一时期、相关事务的官府文书摘要与私人信札片段，内容与我换来的零散记录互相印证、补充，勾勒出的图景骤然清晰系统了许多。

　　这绝不是书肆店主能有的东西，这需要用到权限与人脉，以及对史料价值敏锐的洞察力。

　　两本书册中，夹着一张白纸条。上面是我熟悉的字迹：

　　[市贾藏珠，女史易简。
　　青蚨飞去，完璧夜还。]

　　我看着这张纸条，有些诧异。

　　他竟什么都知道。

　　他甚至知道店主暗中扣下了最关键的部分。

　　而他，不仅轻松找回了被藏起的“珠”，还附赠了更为珍贵更系统的“璧”。

　　我将三份书册——我换来的、褚观找回的和补充的，一一并排放在案头。

　　我将纸条放入烛火，火焰卷起边缘，熟悉的字迹化为灰烬。

　　接下来的日子，仿佛又回到了某种平静。我整日埋首于拓片与残碑之间，试图从那些模糊的字迹里，拼凑出这片土地更久远的故事。

　　直到那场突如其来的“赏玉会”。

　　帖子是杭州知府衙内一位师爷送来的，说是知府大人偶得了几件古玉，知褚公子雅好此道，特请过府一赏。

　　名为赏玉，实则是地方官与世家之间一场心照不宣的联谊。

　　褚观接了帖子，沉吟片刻，对来人说：“既如此，后日午后，请贵上移步敝府浮翠阁。近来新得了几株十八学士开得正好，佐以清茶古玉，亦是雅事。”

　　他转头吩咐管家准备时，目光掠过我：“那日你也来。玉器温润，与你近日看的那些金石碑拓气象不同，或可开阔眼界。”

　　“是。”

　　赏玉会那日，浮翠阁水轩敞亮。知府姓石，是个面相富态言谈圆滑的中年人，带来的除了几件装在锦匣里的玉器，还有那位有过一面之缘的布政司参议。此外，便是几位本地的收藏家与清客，祁修龄、陈丹隐等人自然在座。

　　阁内气氛看似闲适，却比上回的茶会多了几分矜持的较量。众人寒暄的话题，从玉器慢慢绕到今年漕粮的折色，又隐约点到朝中某位大佬的喜好。我安静立在轩侧备茶水的屏风旁，尽量降低存在感。

　　玉器一一呈上。有汉代的蒲纹璧，唐代的飞天佩，还有一件宋代的童子执荷坠。众人传看，边赞叹不已。石知府笑意不止，显然极为受用。

　　最后一件单独放于一个紫檀小盒里，由石知府亲自打开。众人望去，发现是一枚青玉龙纹珮，玉色近乎墨绿，雕工极其繁复，一条螭龙盘绕穿云，龙鳞细密，云纹舒卷，透着股威仪。

　　“此珮，据说是元初宫廷旧物，乃当年赏赐有功藩臣之器。得来甚是偶然，今日请诸位法眼一观。”石知府语气平淡，却掩不住一丝得意。

　　锦匣先呈到褚观面前。他对着光看了片刻，轻轻抚过龙纹，似乎看不出什么，又递与祁修龄等人传看。

　　轮到那位参议时，他看了良久，忽然笑道：“果然气象不凡。只是这等重器，真伪最难论断。褚公子府上人才济济，听闻近日连打理古玩的侍女都眼力非凡，何不也请这位姑娘掌掌眼，或许另有高见？”

　　我没有高见。

　　我悄悄抬眼，果然轩内静了下来，所有目光都聚焦到我身上。

　　此次赏玉大会，府中特意将常与珠宝打交道的琼秀临时调来，协助记录玉器名录。琼秀正在不远处布茶，闻言动作亦是一顿，随即恢复如常，垂下眼继续忙活。

　　石知府好奇地叹道：“竟有此事？姑娘也懂玉？”

　　我暗自叹气，这话无疑是将我架在了火上。说错一句，不仅我难堪，褚观的面子也要受损。

　　褚观淡淡一笑，接话道：“她不过略识些金石纹路。玉器一道，水深得很。”

　　参议却不肯放过：“哎，宗子过谦了。能得你一句‘眼力尚可’，岂是等闲？姑娘，但说无妨，今日赏鉴，本就是各抒己见嘛。”

　　我看向褚观，他正用杯盖轻轻撇着茶沫，眼帘低垂，然后向我递来一个“你自己看着办”的眼神。

　　我只好走到人群中，先向石知府与参议行礼，然后接过那枚青玉珮。玉佩入手沉甸，冰凉沁骨，玉质确是上好的和田青玉，色泽沉郁。我挑了个窗边明亮处，细细端详起来。

　　轩内鸦雀无声，几乎能听见窗外池水被风吹皱的轻响。

　　由于我看得太久，久到石知府脸上笑容都有些发僵，参议眼底的玩味也越来越浓。

　　终于，我抬起头，将玉珮小心放回锦盒中的软垫上。

　　“如何？” 参议问。

　　我没有直接回答真伪，而是转向石知府，语气恭敬：“大人，此玉质地极佳，雕工更是登峰造极，螭龙穿云之态，气韵生动，实为罕见的精品。”

　　石知府面色稍缓。

　　我话锋却轻轻一转：“只不过，小女有些许困惑，想请教大人与诸位先生。”

　　“但说无妨。”

　　“此珮形制，大气磅礴，确有元初宫廷气象。元代玉器受蒙古文化影响，常喜用大幅度的??深层立体镂雕。此珮的龙纹与云纹，刀法深峻，转折刚硬，颇合此风。” 我缓缓道，目光再次落向玉珮，“但奇怪之处在于……这玉的‘熟旧感’。”

　　众人屏息。

　　“玉器入土或传世日久，表面会有一层‘包浆’。此珮包浆厚重，看似古旧。然而，” 我指向龙睛处与几片龙鳞的凹陷部位，“凡老物，如同老人面容，鼻尖这些常受风吹日晒处痕迹必深，颈后这些背阴处则相对浅淡。您看这玉龙，浑身披着一模一样的‘旧衣裳’，竟浑然一体，无分薄厚。”

　　轩内响起极低的议论声。几位懂行的清客已经凑近细看。

　　“再者，” 我声音更轻，却清晰，“此玉色沉而透，是为美材。但这般品相的青玉，若真是元初宫廷赏赐重器，历经数百年，或多或少会有些许土沁、血沁或其他色沁深入肌理。可此玉通体一色，深沉均匀，未免太过纯净了些。”

　　我顿了顿，最后道：“当然，小女见识浅薄，所言俱是臆测。古玉玄妙，非肉眼可尽察。或许此玉保存极善，又或许乃后世高手，取顶级古玉料，追摹元工倾力而成。其材其工已臻化境，足可乱真，亦是珍品。”

　　我一口气说完了，给那知府留了些退路和面子，倒也没明确说出一个“假”字。

　　石知府的脸色已经沉了下来，参议却笑了，直道：“好，好！观察入微，言之有物。宗子，你这侍女，果然不是凡眼。”

　　褚观此时才放下茶盏，温言道：“小孩子家，胡思乱想，让诸位见笑了。玉器真伪，本就仁者见仁。依我看，此玉雕工绝伦，玉质罕有，无论是否元宫旧物，都已是一件难得的艺术品，石大人好眼光。”

　　听到褚观的话后，石知府的脸色才稍霁，顺势下了台阶：“不错，不错，赏玩之物，意趣为先。来，喝茶，喝茶！”

　　于是，赏玉会的话题又被引回了风花雪月。

　　我却感觉到一道目光始终如影随形。

　　我循着视线望去，来自一旁安静布茶的琼秀。她低眉顺眼，可我偶然抬眼，总能撞上她来不及完全收回的视线，那眼神让我有些看不明白。

　　散场时，众人陆续离去。我落在最后收拾茶具。

　　褚观走过我身边时，停住了脚，一句低语随风送入我耳中：

　　“眼力毒，胆子更肥。”

　　语气我听不出褒贬。

　　我心头一跳，抬头却只看到他青衫一角转过屏风。

　　是夜，我回到耳房，在窗台又见到一碟新点心，是洒了糖霜的松仁鹅油卷。旁边，却多了一本蓝布封面的薄旧册子。

　　我翻开，里面是工笔手绘的各种玉器图样，旁边蝇头小楷注释名称、年代和特征。并非刊印，而是手抄本，墨迹新旧不一，显是经年累积而成。册子的最后一页，还有一行飘逸的行草：

　　“玉德温润，锋芒内敛。今日之言，恰如其分。”

　　册子无名，但我早已熟悉他的字迹。我好生收藏着这本蓝色册子，捏起一块鹅油卷放入口中，甜咸酥香在口中化开。

　　日子总是流逝得那样快，当墙角的荼蘼开至最盛时，夏天便有了实感。

　　日头一日毒过一日，连穿堂风都带着燎人的热气。府中的冰供应渐紧，除了老太爷和老夫人处，便只有褚观读书的“不二斋”能日日用上冰鉴。

　　那方寸之间的沁凉，成了整个东院最令人向往的所在，婢女仆从们都抢着干褚观书斋的活。

　　而我的耳房热得像蒸笼，拓片上的墨香混着潮气，越发沉郁。

　　这一日，我整理一批新收的故纸时，却在箱底触到一份不一样的物件。

　　那是一份工楷誊抄的试卷，纸色已黄，边角却保存得极平整。题头是“景和四十七年绍兴府试”，署名处是一个神采飞扬的“褚观”，年岁栏里写着“十六”。

　　朱红的批圈密密麻麻，最后的评语是“理明辞达，气贯长虹，取为案首”。

　　吸引我的倒不是这耀眼的成绩，而是试卷边空白处有一行略显青涩却锋芒毕露的草书批注：

　　[ 八股陈腔，困蛟之锁。他日得志，当破此桎梏。 ]

　　我几乎能想象出，十六岁的少年褚观在收到这份誉满乡里的试卷后，如何在无人处提笔，写下这份不为外人道的狷狂。

　　那时的他，尚未被“褚宗子”的风流盛名所困，心气直冲云霄。

　　窗外蝉鸣聒噪，我盯着那行字，心头某处被轻轻撞了一下。那个在雅集上从容周旋、在长辈面前滴水不漏的贵公子，骨子里从未屈服。

　　正出神，春杏端着一盅冰镇酸梅汤进来，额上都是细汗：“知微，公子书房要几本前朝的《会试墨卷》，说是对照着看。你找找，我顺便送过去。”

　　我应了声，从架上取书，心思却还停在那份旧试卷上。

　　于是，我鬼使神差地把那份试卷也理了进去，夹在一摞正经的时文汇编中间。

　　不二斋外静悄悄的，唯有室内冰鉴散出丝丝白气。褚观只着一件蓝色道袍，歪在临窗的竹榻上，手中书卷半掩着脸，似是假寐。我将书册轻轻放在案头，他也未动。

　　直到傍晚，那摞书被原样送回耳房。我一本本归位，翻到那份旧试卷时，心猛地一跳。

　　在那行少年狂言旁，竟多了一行新鲜墨迹，笔意从容悠游，是他如今惯有的风格：

　　[ 少时狷狂，见笑于卿。
　　然锁虽在，心可游天外。
　　——甲子夏日，于蝉声中偶见故纸，遂补笔。]

　　我看着那行字，想象着他午后小憩醒来，翻到这份“黑历史”时会是什么模样。

　　锁虽在，心可游天外。

　　我反复品味这七个字。这虽是对当年狂言的回应，却意外地吻合他如今的处境。在一切规矩的缝隙里，他编纂《琅嬛书》，执着地游向属于他的那片“天外”。

　　接下来的日子，我查阅了不少关于明代科举的杂记，越看越心惊：

　　秋闱连考三场九日，号舍狭窄如笼，夏末余热未消，蚊虫肆虐，更有“水蛊”流行。

　　许多考生不是输在学问，而是倒在体力不支或病困交加上。

　　我想起现代备考时那些关于作息、营养乃至心理调节的常识。犹豫再三，最终研墨提笔，用尽可能符合这个时代认知的语言，写了几条“应试调摄浅说”：

　　一、入场前，可含老参薄片少许，益气提神，然不可过，过则心燥。
　　二、遇疑难之题，勿枯索纠缠，当暂舍而就易者，如用兵之避实击虚。
　　三、夜宿号舍，风寒露重，务必以厚巾裹腹膝。坊间有售暖脐膏，可备。
　　四、饮食物件，务必洁净。可备紫金锭少许，以辟秽恶之气。

　　写罢，自己读了一遍，自觉已是将现代知识包装得古色古香。我将纸笺仔细折好，混入一碟茯苓饼中，趁黄昏送入不二斋。

　　[1] 李红娟，古方. 古玉的辨伪与鉴定[M]. 北京：文物出版社， 2009.