《吞没流星》Xylan

6、雪

　　回到家时，屋里一片漆黑。何期深在门口站了几秒，确认没有听到酒瓶倒地的声音后，才按亮了灯。客厅还保持着昨天他打扫完的样子，至少没有新的酒瓶和垃圾。

　　沙发上那件酒红色的内衣不见了，大概是那个女人带走了。空气里残留着淡淡的烟味和香水味，但比起昨晚已经淡了很多。

　　何期深放下书包，走进自己房间。门关上的瞬间，他轻轻吐出一口气。窗台上的鸟笼里，七年缩在栖杆上，脑袋埋在翅膀下，已经睡着了。

　　何期深打开台灯，暖黄的光线填满小小的房间。他走到鸟笼前，轻轻敲了敲铁丝网。七年动了动，抬起头，黑豆似的眼睛看着他，然后发出一声迷糊的“啾”。

　　“醒醒，”何期深说，声音很轻，“教你说话。”

　　他打开笼子的小门，七年扑棱着翅膀飞出来，在房间里盘旋了一圈，最后落在何期深的书桌上，歪着头看他。

　　何期深在桌前坐下，从抽屉里拿出一小袋鸟食。他摊开手掌，放了几粒，七年立刻跳过来，低头啄食。

　　“风赐。”
　　何期深开口，声音很慢，很清晰：“风——赐——”
　　七年抬头看他，嘴里还叼着一粒小米。
　　“风赐。”何期深重复。
　　“啾啾！”七年叫了两声，继续低头吃。
　　何期深不着急，等它吃完，又放了几粒：“风——赐——”

　　就这样重复了十几遍。七年总发出“啾啾”的叫声，有时模仿着发出类似“呲——”的声音，但离“风赐”两个字还差得远。

　　何期深很有耐心，他坐在那里，一遍遍地重复。台灯的光线把他和鸟的影子投在墙上，一大一小。

　　“风——赐——”
　　“呲——呲——”

　　何期深的嘴角极轻微地向上弯了一下。他伸出手指，七年立刻跳上来。何期深看着它：“再试一次，风赐。”

　　七年歪着头，黑眼睛亮晶晶的，忽然发出一串声音：“呲——呲——叽——风——呲——”

　　那声音混杂着鸟类的鸣叫和含糊的音节，但中间那个“风”字，清晰可辨。

　　七年又重复了一遍：“风——呲——叽——”

　　虽然不标准，但那个“风”字，确确实实是模仿出来了。何期深看着站在自己手指上的小家伙，有了一点点成就感，一点点欣慰。

　　他正想再试一次，心脏突然猛的一跳。那感觉很奇怪，何期深整个人懵了一下，身体僵住。他捂住胸口，等了几秒，心跳恢复了正常。

　　……大概是太累了。这段时间一直没休息好，加上那晚冻了那么久，身体有点吃不消。他不愿往深处想。有些事，想了也没用。

　　何期深重新看向七年，抖了抖手，七年扑棱着翅膀飞起来，这次没有在房间里盘旋，而是直接落在了他的肩膀上。小家伙的羽毛蹭着他的脖颈，痒痒的。何期深侧头看它，七年也歪着头看他。

　　“风赐。”

　　七年没有模仿，只是轻轻啄了啄他的耳垂，然后发出一串清脆的鸣叫。

　　何期深也没有再让它继续学。他就这样坐着，让七年停在自己肩上，听着它偶尔的鸣叫，看着窗外。窗外的夜色浓重，远处偶尔有车灯划过。

　　何期深抬起手，想摸摸七年的羽毛，指尖却又停住了。他看着自己的手指——右手拇指的淤血还没有散。他最终还是没有碰七年，只是收回手，放在膝盖上。

　　七年在他肩上安静下来，小脑袋一点一点的，像是要睡着了。何期深看着它，看着这个小生命在自己肩上安睡的样子。

　　——————————————

　　日子就这么恍恍惚惚的过着，期末很快就要临门。何期深醒来时，房间里异常明亮。他眯着眼看向窗户——窗外白茫茫一片，雪花还在簌簌地往下落，整个世界被厚厚的积雪覆盖。

　　床头柜上的手机震动了一下。他拿起来看，是班级群的消息，班主任发的通知:【因暴雪天气，学校今日停课一天，请同学们注意安全，合理安排学习时间。】

　　何期深盯着那行字看了几秒，又把手机放回去。雪还没有要停的意思。他想起昨晚似乎听到过什么动静——重物拖动的声音，模糊的争吵，但太累了，他没起来，也没人喊他。

　　起床，洗漱，换衣服。客厅里空无一人。何期深打开冰箱，拿出两片干巴巴的面包，就着冷水吃完。然后回到房间，打开台灯，开始写作业。

　　何期深写得很专注，右手大拇指的淤血已经散了，指甲恢复了正常的颜色，只是用力时还会隐约作痛。

　　数学卷子，物理题，化学方程式，英语阅读，语文古诗词默写……作业堆起来依然厚厚一摞，但他写得很快，偶尔会卡住，他就停下来，看着窗外的雪，等思路自己回来。

　　写完最后一道题时，墙上的钟指向下午两点。雪还在下，但小了些，天空是铅灰色的，沉甸甸地压在城市上空。他站起来，走到窗边。

　　楼下的小区已经被雪完全覆盖，几个孩子在堆雪人，笑声隐隐约约传上来。远处街道上有铲雪车在作业，发出沉闷的轰鸣。何期深看了很久，直到眼睛有些发酸，才转身回到书桌前。他想再躺一会儿，或者看看书，做点别的什么——但好像也没什么可做的。

　　敲门声响了，不紧不慢的三下，很正式，不像快递或邻居。何期深走到门口，透过猫眼往外看——是两个穿着西装的男人，一个提着公文包，另一个拿着文件夹。

　　他打开门，没有完全敞开，只留一条缝：“什么事？”
　　“请问是何期深同学吗？”提公文包的男人开口，语气很客气。
　　“是。”
　　“我们是律师事务所的，受您父亲委托，来处理房产过户和监护权相关事宜。”
　　男人从公文包里取出证件：“方便进去谈吗？”

　　何期深沉默了几秒，侧身让开。两个男人走进来，在门口的地垫上蹭了蹭鞋底的雪水，又环顾了一下客厅。
　　“请坐。”何期深说，自己也在对面的椅子上坐下。

　　两个男人在沙发上坐下。公文包男人打开文件夹，抽出几份文件：“首先需要告知您的是，您父亲何先生已于昨日将这套房产出售。根据合同，新业主将在三日内接收房屋。”

　　何期深的表情没有任何变化。

　　“其次，您父母正在办理离婚手续。关于您的监护权问题，目前双方都表示……没有能力继续抚养。我们受委托与您沟通后续安排。”

　　何期深看着他们手里厚厚的文件，看着他们脸上公式化的表情。
　　他忽然想起很小的时候，父亲还没开始酗酒，母亲还会回家做饭，他们一家三口也曾经在这个客厅里吃过晚饭，看过电视。
　　那些记忆已经很模糊了

　　何期深平静地开口：“所以，我需要搬走。”
　　“是的。最迟后天。”

　　“关于您的后续安置，目前有两种方案：一是由您父亲指定的亲戚暂时接管监护权，但需要您同意；二是如果您年满十八岁，可以选择独立生活，我们会协助您办理相关手续。”

　　何期深今年十七岁，距离十八岁生日还有四个月。
　　“我选二。”

　　提公文包的那个点点头：“好的。那么这些文件需要您签字确认。另外，您父亲留了一笔钱给您，作为未来四个月的生活费，直到您成年。钱会打到这张卡里。”
　　他递过来一张银行卡，和一叠需要签字的文件。

　　何期深接过，翻看那些文件。条款很多，字很小，但他看得很仔细。房屋出售确认书、监护权终止声明、生活费发放协议……

　　笔递过来时，他的手异常很稳，在每一份需要签名的地方写下自己的名字。签完最后一份，他把文件递回去。两个男人检查了一遍，收进公文包。

　　“那么就这样。后天下午两点，新业主会来接收房屋，请在那之前搬离。”男人站起身，从口袋里掏出一张名片，“这是我的联系方式，如果有任何问题，可以随时联系。”
　　何期深接过名片，看了一眼，放在桌上。

　　送走两个律师后，他关上门，背靠着门板站了很久。窗外的雪似乎又大了些。

　　他走回自己房间，关上门，在床边坐下。七年从笼子里探出头，好奇地看着他。

　　何期深开始收拾东西。其实没什么好收拾的。几件衣服，几本书，一些试卷，一个旧书包就能装下。仙人掌们带不走，只能留下。七年可以带上，玉露也可以从学校带走。

　　他把东西一样样放进书包里，有一本相册放的很仔细，那里面只有寥寥几张照片，大部分是小学时的集体照，风赐总站在他旁边，笑得露出虎牙。

　　他然后走到窗边。七年在笼子里不安地跳动，发出短促的鸣叫。
　　“别怕，”何期深对着笼子轻声说，“带你走。”

　　他把鸟笼提起来，和书包放在一起。房间里一下子空了许多，只剩下床、桌子、椅子和那排带不走的仙人掌。
　　这些痕迹，这些记忆，都带不走了。

　　他拎起书包和鸟笼，关上了门。何期深把父亲留下的那张银行卡收进口袋。很轻的一张卡片，却决定了他未来四个月的生活。

　　窗外，路灯亮了，在雪地上投下昏黄的光晕。几个孩子还在堆雪人，现在已经堆得很高了。何期深站在窗前，看着那个雪人。雪人咧着嘴笑，很开心的样子。

　　他看了很久，直到孩子们被家长喊回家吃晚饭，雪地里只剩下那个孤零零的雪人。他转身，走进厨房，从冰箱里拿出剩下的面包，慢慢吃完。

　　洗手的时候，他看着镜子里的自己——脸色苍白，眼下有淡淡的青黑，眼神平静得像一潭死水。

　　别人说他给人一种死气沉沉的感觉，潜意识里觉得最好不要惹他。
　　何期深擦干手，关掉水龙头。
　　也许他们是对的。