《三十三只杨和柳》吟崎

29、幻灭与支持

　　01.

　　柳七关于人工心脏的平行病历居然被《叙事医学》杂志收录了。
　　在北立医院叙事医学组长的推荐下，丁香园普外时光公众号也发布了这篇文章。

　　柳七甚至收到了丁香园的入职邀请。

　　一切都仿佛在梦中。
　　柳七也不禁心动了。

　　她本就喜欢看小说，也很喜欢讲故事。
　　“弃医从文”，转行做医学编辑，提供了新的实现人生理想的机会。

　　更何况，进入临床这么多年，她已无数次叩问过自己：
　　“我真的适合临床么？”

　　“你很适合临床。”
　　殊禾毫不犹豫地回答。
　　“只是特别适合某种工作的人从事这个行业一定会很痛苦。”

　　当别人只付出三分真心工作时，百分之百投入工作的人就一定会受到伤害。

　　譬如在乎病人死活的柳七对于病人来说一定是更安心的。
　　但对于柳七来说，这就是痛苦的来源。

　　何况能够在医院混得更好，主要也不是靠看病救人，而是靠科研和文章。

　　于是没有那么在乎病人死活的同事反而走得更远。
　　因为他们走得足够轻松。

　　大概清醒却又有极高自我道德要求的人都很痛苦吧。

　　多少医生为此想过放弃临床，转去其他行业呢？
　　柳七知道一定很多。
　　可大部分并没有勇气离职。
　　或许并不是因为他们不够勇敢——

　　就算离职自己又能去哪儿呢？
　　大半辈子过去了。
　　原来除了看病，自己什么都不会。

　　索性就继续痛苦吧。
　　反正一辈子很快就过去了。

　　假如下辈子还能够生而为人。
　　你会选择什么专业呢？
　　至少在门诊、被就诊人潮包围的时候，这个问题柳七已思考过无数遍。

　　柳七想，她一定会选择农学。
　　她要一个人默默播种、默默收割。
　　她要远离人群。
　　她要亲近自然。

　　但人毕竟只有一辈子。
　　只有一辈子的话，还是会选择临床吧。

　　反正人都是要死的。
　　索性就痛苦地活完这辈子吧。

　　柳七忽然就想到杨十三。
　　柳七一直都不是坚定的不孕不育主义者。
　　她认为婚姻是为了更好的生活，生育是因为彼此相爱。

　　她毕竟想和杨十三拥有属于他们自己的宝宝。
　　她甚至希望他们可以拥有两个孩子。
　　她不希望孩子和自己一样，作为独生子女孤独地长大。

　　可假如有了孩子，她还能像现在这样心无旁骛地扑在临床上吗？

　　柳七不希望自己的孩子成为钥匙儿童。
　　柳七也不能接受自己小孩的成长过程中缺少母亲的陪伴。

　　假如就此转行，柳七至少不需要值班，双休至少有了保障。

　　可柳七又真的放得下临床吗？
　　很多问题是无解的。

　　02.

　　很多人都说，上班太累的时候会想要结婚生子。
　　世界上偏偏就存在另一种反而会让人想工作的可能。

　　柳七现在就很想逃离婚纱照的拍摄现场。
　　她终于理解了为什么当初田雷师兄连婚纱照都没有拍完，就赶回医院开夹层了。

　　如果此时柳七也能接到医院莫名其妙的电话、需要她赶回医院开夹层就好了。
　　她绝不会感到丝毫愤怒。
　　她甚至如释重负。

　　可她已身在洱海边。

　　巨大的裙摆使她看起来像一只风中的花朵。
　　花朵心中却已走神走得很远了。

　　“贵派叫做无量剑，住在无量山中。
　　佛经有云：‘无量有四：一慈、二悲、三喜、四舍。’”

　　“你师父是你的师父，你师父可不是我的师父。
　　你师父差得动你，你师父可差不动我。”

　　喜欢武侠小说的读者不可能不知道这个开篇。
　　柳七更是几乎可以倒背如流。
　　所以当杨十三询问柳七婚纱照的选址意见时，柳七毫不犹豫地选择了大理。

　　书中的城市毕竟是书中的城市。
　　现在的城市多半是一个露天的影楼。

　　无量山并没有玉璧。
　　柳七也没有找到山茶。
　　无量山开满了樱花。

　　或许是意识到自己的生命短促、也根本留不下什么，越来越多的人喜欢拍照。
　　享受美景与自己被拍并不是那么容易兼得。
　　当人过于关注自己的时候，世界往往会变得有些狭隘。

　　这种气氛使这个城市失去了一些古朴与浪漫。

　　但柳七知道，无论有没有人路过、无论有没有人记录。
　　大理依然是大理。
　　无量依然有四。

　　后来，柳七才知道樱花树的种植是为了给茶树遮挡阳光。
　　但樱花本身却成为了新的风景。

　　03.

　　“你终于活过来了。”
　　杨十三笑道。

　　“你不会累么？走了那么多路。”
　　柳七感到好奇。

　　杨十三当然比自己更累。
　　他甚至因残肢的疼痛在拍摄途中休息了很多次。

　　杨十三摇摇头：“你今天太美了。”
　　他答得很自然，也很真挚。

　　“口舌招尤。”柳七嗔道。
　　她的脸却已不禁红了。

　　“不理你，我睡了。”
　　柳七刷地背过身去，喃喃道：“明天我要去见殊禾。”

　　“合法抱枕今晚还有机会上班么？”
　　杨十三显然有些委屈。

　　“不上班。”
　　“当然不上班。”
　　“谁会喜欢上班？”
　　柳七自言自语道：“放假！”

　　杨十三暗自好笑。

　　柳七却又忽然坐起来：“今天走了太多路，我帮你按一下腿。”

　　她按得极慢，也并不专心。
　　杨十三静静看着她。

　　她终于忍不住问了出来：“你喜欢小孩么？”

　　杨十三没有回答。
　　他知道“喜欢小孩”的意思是“想要孩子”。

　　杨十三当然喜欢小孩。
　　但他更爱柳七。

　　杨十三从没有问过柳七关于生育的想法。
　　他一直很自觉地做着避孕措施。
　　他清楚比起家庭，柳七更看重自己的事业。

　　所以他不能轻易说出自己的想法。
　　他不能带给柳七任何压力。

　　04.

　　“我还是想要宝宝的。”
　　柳七并没有等杨十三回答，自顾自地说了出来。

　　“我收到了丁香园的入职offer。”
　　杨十三有些吃惊。

　　“丁香园是一个与医疗信息有关的互联网公司。”
　　柳七解释道：“上次你鼓励我写的有关人工心脏的叙事医学被丁香园收了稿，便招我去做医学编辑。”

　　杨十三点点头：“有认识的同行在那边就职吗？”
　　“我有一个八年制师姐工作半年后离职去了丁香园。”
　　柳七露出了欣慰的笑容：“她有了生活。”

　　“她本就喜欢旅游、喜欢休闲。
　　离职的时候，我的导师分享过他的观点。
　　他认为任何工作都要至少干够一整年，才能够判断这份工作到底是不是真正适合自己。”

　　其实柳七的导师说得没错，很多工作都是在更深了解自己的职业后才能得到延迟太久的糖。

　　“但其实，工作半年也好、工作一年也好，师姐的选择并没有错。
　　她只是清楚知道自己对于私人生活的需求。
　　而没有私人生活这一点，并不需要工作一年才能领悟到。
　　或许她工作后的每一天都是煎熬。”

　　杨十三点点头。
　　换位思考，他明白这种感受。
　　作为一名外科医生的家属，他知道“没有私人生活”这六个字的形容一点都不算夸张。

　　“那你喜欢写文章吗？”
　　杨十三问道。

　　柳七点点头：“从小就喜欢。”

　　他已握住她的手。
　　她按摩了太久，只是思绪飘出去忘记了时间。

　　他将她揽入怀中。

　　“我想听《再见理想》。”

　　人往往会在最犹豫、最徘徊的时候，听一些最熟悉的老歌。
　　儿歌会变得悲凉，也会变得温暖。
　　就像童年的记忆永远是美好却模糊的。

　　“独坐在路边街角，冷风吹醒，默默地伴着我的孤影。
　　只想将吉他紧抱，诉出辛酸。”

　　“心中一股冲劲勇闯，抛开那现实没有顾虑。
　　仿佛身边拥有一切，看似与别人筑起隔膜。”

　　“你知道真正的再见理想是什么吗？”
　　柳七忽然问道。
　　杨十三摇摇头。

　　“有一天，你忽然发现自己的理想在现实中根本不存在。”
　　柳七的眼角流下了泪水。

　　05.

　　黑暗中，泪水滑落在杨十三的左臂上。
　　他已紧紧搂住她，轻轻抚摸着她的秀发。

　　他忽然聊回了最初的话题：
　　“七七，其实我也很喜欢小孩。”

　　“但每每想起那天，你躺在医院的模样，我都不想再要小孩。”
　　杨十三的声音竟然有些颤抖：
　　“我不想你因为我们的宝宝遭受任何可能的疼痛和风险。”

　　“假如我是女人就好了。”
　　杨十三不禁叹了口气。

　　柳七忽然笑了：“不要。”
　　“女人的名额已经被我占走了，你可不能抢了去。
　　不然我们怎么结合？”

　　她忽然很坚定：
　　“虽然注定要经历更多痛苦，但假如有下辈子，我还是要成为一名女性。”

　　女孩子永远善良而坚韧。

　　杨十三轻轻亲吻了柳七的额头：
　　“七七，我想说的是，虽然我没有办法替你承受生育的痛苦。
　　但我一定会努力保障你的所有后顾之忧。”

　　“比如你选择转行，是因为你自己想休息了、你厌倦了临床工作。
　　是因为你自己喜欢文字、自己想‘弃医从文’了。”

　　“我希望你对于职业的考量并不是迫于照顾baby的压力。”

　　“妈妈并不是只有贤妻良母这一种。
　　妈妈也可以是家里的公主。”

　　“更何况，无论我们有没有宝宝。
　　你永远都是这个家的公主。”

　　杨十三听到了黑暗中柳七的抽噎。

　　“果然我还是更喜欢临床。”