《祭玉》鼠皇

67、第 67 章

　　仪式前一晚，灵台里灯火通明，没有一个人睡。

　　大殿内外，到处都是人影在走动。杂役们捧着祭器穿梭往来，动作又快又轻。老祭司们一遍遍核对仪程，手里的册子翻的哗哗响，嘴里念念有词。

　　承徽们按方位站好，又散开，又站好，领头的祭司举着烛火从头走到尾，检查每一个人的站位、衣襟、发髻，连腰带的松紧都要再过一遍眼。

　　这场祭祀，她们这些女孩不过是几个月前才进来灵台的，可学的那些仪程、祝词、跪拜的姿势，也是半年前在州府学院时就开始学了。

　　而灵台里的每一道程序，都是承天中使领着众人筹备了整整五六年定下来的。

　　宫里来的侍卫，三步一岗，五步一哨，把灵台严防死守的围了起来。承天监的官员们站在廊下低声交谈，偶尔抬头看一眼天色，又低头看手里的时辰单。

　　宋蝉站在人群里，看着眼前这一切，她像个傀儡，跟着他们的指引走动。不需要想，不需要问，只需要照着做。她听着灵台里里外外嘈杂的声音，心跳的越来越慢。

　　天一亮，圣上就要亲临了。

　　那些人最后一次检查着每一盏灯、每一件祭器。脚步声很轻，说话声也压的很低。他们越是郑重，宋蝉看在眼里，越觉得死期就在今天。

　　等祭祀开始，后半程会轮到她们献礼。那些动作、那些祝词，她在学院里背了无数遍，到了灵台又练了无数遍，闭着眼睛都能做下来。

　　可献礼之后呢？没有人告诉她。

　　书上没写过，祭司没提过，连承天中使叫她过去，也一句都没提到过。宋蝉不知道明天这个时候，自己还在不在这个世上。

　　也许会死，会以什么死法呢？这把刀悬在她的头顶太久了。她知道它迟早要落下来，可她不知道是什么时候，不知道是从哪个方向来，不知道落下来的时候疼不疼。

　　也许不会，明天只是一场盛大而普通的皇家祭祀。

　　大殿深处，那二十四盏长明灯一排排燃烧着。宋蝉的那一盏在最左边，胸口的火苗轻轻晃动，瓷像的轮廓在光里忽明忽暗。

　　每一盏都一样高，一样亮，火光透出瓷壁，染出一层薄薄的红晕。外人看来，这二十四盏灯分不清哪盏是谁的，就像她们二十四个人站在一起，也分不清谁是谁。

　　活着的时候是任人摆布的傀儡，死了也不过是这殿里灭了的一盏灯。

　　窗外的天色开始变了。

　　是墨色一点点褪去，从浓黑变成深灰，又从深灰透出些微的青白。长明灯的火光在这片渐渐亮起来的天色里，慢慢不那么显眼了，柔柔的缩在瓷像胸口里，被按住了气焰。

　　远处一路有消息传来。杂役们收起手上的东西立刻从后门退了下去，祭司们整了整衣袍，所有人都在往各自的位置上走。

　　承徽们被引着各就各位，宋蝉也被人推到她该站的地方。光从一侧照进来，把人影拉长，斜斜的铺在砖面上。

　　是灵台所有的大门打开，门外站着仪仗队和层层侍卫，在簇拥着的人群里，圣驾亲临灵台，仪式即将开始。

　　明黄的身影在簇拥中走进大殿。宋蝉随着人群跪伏，直到额头接触着冰凉的地面，站起，再拜再跪。祝词从她嘴里流出来，每一句都像已经刻在了舌头上似的。宋蝉根本不需要想，该念到哪一句就念到哪一句，和呼吸一样自然。

　　她听见自己的声音，像另一个人在说话。是在学院里背了无数遍典籍的良媛们，是那个在灵台里练了无数遍仪程的承徽们，不是她。

　　程序一道道走过去，乐声响起，香烟丝丝缕缕升到大殿的高处。宋蝉呆滞的目光跟着那缕烟往上走，走到殿顶的藻井，走到那些她看不到的地方。没有伤感、没有兴奋、也没有紧张。什么都没有。

　　然后眼前开始闪回她的一生。

　　是很小的时候，她还在襁褓里。宋蝉不知道人能不能记得那么早的事，可她就是看见了。

　　光从上面照下来，暖洋洋的，有人抱着她，那双手粗糙却很暖和，轻轻拍着她的背，像是在哄她睡觉。

　　她看不见那张脸，母亲的轮廓在光里是模糊的，可她能感觉到那只手从她额头上轻轻摸过去，指腹上的茧子擦过她的皮肤，粗粝又温热，让她觉得安心。

　　再一回神，变成母亲躺在床上，而她跪在床前。

　　灶台上还温着药，宋蝉的鼻子里充满苦涩的味道。母亲的手再一次抬起来，颤颤巍巍落在她发顶。那只手还是粗糙暖和的，可已经没有力气了，只是无力的搁在她头上。最初和最后的抚摸，触感完全一样，心境截然不同。

　　“别哭。”

　　母亲的声音像从烟雾飘散的地方传来：“没事的。”

　　宋蝉没哭。那时候忍住没哭，现在也忍住没哭。

　　然后是哥哥，是还年少的哥哥。他端着一碗吃的走过来，黑乎乎的冒着热气。咸的发苦，宋蝉的味蕾真的开始分泌唾液，好像哥哥第一次做的饭刚刚被她咽下去。

　　宋蝉听见自己说：“下回少放点盐。”

　　哥哥挠了挠头，嘿嘿的笑。下回，下回是什么时候？

　　接着越来越多的回忆涌上来，树林里下过雨的青草味，湿漉漉的，混着泥土的腥气。红鲤给她编头发，手指绕来绕去，扯的她头皮发紧的感觉。学院里烛火燃尽的焦糊味，混着墨汁的酸气，熏的人头疼。

　　那些早该忘记的东西，此刻全都回来了，像是刚发生。宋蝉一点点的抽离从身体里抽离，身体还在灵台的大殿里，膝盖还跪在冰凉的地面，可她的魂魄已经不在身上了。

　　宋蝉看见那些画面从眼前走过，所有感官全部随着回忆调动起来。难道说，这就是将死之人的感受。

　　皇室祭拜的环节冗长而繁琐。帝后拜完，接着是诸位皇子，再然后是宗亲。

　　明黄、绛紫、墨绿，各色礼服在眼前走过去，她已经完成了作为承徽的仪程，接下来只需跪着，等皇室把剩下的礼仪走完。

　　她的意识在看到熟悉的脸时，被拉回现实。

　　世子站在宗亲队列的前排，一身深色礼服，腰上是那块熟悉的玉佩。他神情恭谨，微微垂着眼，和周围所有人一样，看不出任何异样。

　　宋蝉一眼就认出了他。她看见他，就想起程映。

　　承影。

　　她在世子府时，世子跟她说这才是程映的名字。说他小时候是从饥荒里跑出来的，饿的皮包骨，只要给口饭，他就愿意卖命。

　　没有人给他起过名字，只是一个代号，更是他的功能，一个能承接主人的影子。

　　提起他，世子的语气很随意，像在说一件用旧了的物品，好用，顺手，且不必太当回事。说完了，又看了宋蝉一眼，笑了笑说你们两个倒是般配。

　　一个是生来就是物品，从来没有过人的尊严。一个是慢慢把尊严拱手相让，然后笨拙无用的反抗。

　　宋蝉那时候急着相见程映，没有接话，只是把那个名字记住了。

　　她也记住了世子说的那些事，程映替世子做过的那些事，龌龊的，不能见光的。他的手从来不干净，从十几岁起就不干净了。

　　宋蝉一直把程映当成救命稻草，对他的依赖滋生了喜欢。可她一直不明白，程映见过那么多事，怎么会对她动心。听完世子的话，她才大概确定，程映是在她身上看见了自己。看见一个和他一样被剥夺了尊严的人，被推着走，被逼着选，被磨得一点点没了形状。

　　他看见她慢慢被剥离的时刻，无用却固执的挣扎。程映太好奇了，好奇如果自己也这样笨拙反抗，会变成什么样子。

　　不知道程映今天来了没有。

　　人生走马灯回顾了一遍，宋蝉才发现自己对程映的了解少的可怜。

　　她能想起母亲随口哼的儿歌的调子，想起母亲手摸在她头上的触感。她想的起哥哥第一次做的饭菜的味道，她甚至能想起周乐竹写字时起笔的姿势，想起她一脸傲气的跟她说话的语气。

　　可她一点也想不起程映喜欢什么。

　　喜欢吃什么？喜欢穿什么颜色的衣裳？喜欢做什么？

　　小时候吃了多少苦，怎么从齐王的手下是怎么活下来，又被送给了世子。程映的过去，现在，和未来，她都不知道。

　　两人同甘共苦了一年之久，程映陪着她走了自己一生从未走过的路，给了她一生从未体会过的感情。他们像是两个在冬日里依偎取暖的人。天太冷，顾不上别的，只能先依靠彼此活下来。

　　宋蝉不想死。

　　她想知道那些关于程映的事。也想和他一起谈谈以后，没有这些事的话，他们两个还能不能走的下去。

　　长大的宋蝉会是什么样的？三十岁，四十岁的宋蝉是什么样子？想到这里，宋蝉麻木许久的感情被唤起，眼眶慢慢又温热起来。

　　就在此时，承天中使的声音在大殿中回荡，庄严而神圣，宣判了宋蝉的未来。

　　“今圣上亲临，天象大吉。吾与众承徽，二十五人当效古法，辟谷绝饮，不眠不休，守长明灯七七四十九昼夜。以心血续灯，以骨肉奉天，四十九日后，灯不灭而天下安。”

　　四十九天不进五谷，不沾滴水。灯油燃尽的时候，人自然也没了。

　　方才还沉溺在自己三十岁、四十岁会是什么样子的幻想里。现在最后一点希望也被人一把掐灭。

　　宋蝉望着最左侧那盏属于她的长明灯，血红色的火光，正在等着她的供养。她的以后，就在这四十九天里，把一生都献给了一盏灯。