《小镇做题家》抹茶奶绿不加糖

22、把伤摊给别人看 在床边坐

　　在床边坐了一会，陈岁把床板底下那个旧铁盒拖了出来。

　　铁盒边角生了锈，盖子一掀，甚至还有一股淡淡的霉味。

　　里头装的全是一摞一摞折过很多回的汇款单和各种缴费单，甚至还有一本她这些年记账用的旧笔记。

　　阿生端着热水进屋时，正看见她把那些纸全都倒到床上。

　　“你在翻什么？”

　　“看看，这就是我的命。”陈岁看着床上摊开的物品，头也没抬道。

　　她说得轻松，可阿生却没当成玩笑。

　　他先是把盆先放到床边的桌上，又把屋里那盏灯拧亮了一些。

　　灯光昏黄，照得那些纸更旧，有几张甚至都被磨出了毛边，一看就是被人反反复复看过无数回。

　　陈岁盘腿坐在床上，头发叫她胡乱挽起来，几缕碎发掉到脸边也懒得理。

　　她翻得很快，一张一张按年份分，嘴里念叨着：“这是去年三月的，这是前年国庆前寄的，这张是给我弟交住宿费，那张是外婆买药……”

　　阿生站在一旁，看她翻了半晌，终于问道：“你明天要拿这些去镇上？”

　　“不拿，我拿什么去？”陈岁苦笑了一下，“难不成空着手，等他一张嘴把我说成白眼狼？”

　　她平时最讨厌把这些事翻给别人看，可到这一步，她也顾不上好不好看了。

　　□□会闹，她太清楚，对付那种人，光说理没用，嘴能硬也没用，得拿东西砸到他跟前，叫周围的人都看清。

　　阿生没说话，只是默默拉了把凳子过来，坐到床边，帮她把那些散乱的小票理齐。

　　陈岁瞥了他一眼：“你看得明白？”

　　“这点东西我总归认得。”

　　“那你就按时间给我排。”她把一沓票据递给他，“同一年的放一块，看不清的你就单独挑出来。”

　　这活阿生前阵子刚陪她做过台账，手上的活已经非常熟练，两个人就这么挨着床边坐，一个翻，一个排，屋里只剩纸张摩擦的细响。

　　翻到后头，陈岁动作也慢了下来。

　　因为年份越往前，票据越少。

　　那时候她还在读书，能攒下来的钱没几张，可记的账却更细致。

　　哪一回学费差了多少，哪一回宿舍费拖了多久，哪一回□□拿着家里揭不开锅的借口把她好不容易存下的生活费掏走，她全记着。

　　记这些，并不是为了有朝一日找他算账。

　　只因那时候她不记，自己都怕自己哪天会被生活压得认命，真觉得这一切都是该她承担的。

　　她翻到一页旧笔记，忽然停住。

　　那页纸上字写得很挤，最上头只有一句话。

　　“这次再寄最后一次。”

　　底下日期是一年前。

　　可她自己都知道，写完那句以后，她还是寄了下一次，下下次，还有无穷无尽地再下一次。

　　陈岁看着那行字很久，忽然觉得一切都讽刺得很。

　　“你笑什么？”阿生问。

　　“笑我自己。”她把那一页翻给他看，“每回都说最后一次，结果每回都不是最后一次。”

　　阿生看着那行字，没应。

　　陈岁却像是被这句话撬开了什么，把压着一天的那口气慢慢吐出来。

　　“我小时候总觉得，只要我争气一点，这个家总会好一点。”她低头继续翻那些票据，说这些话的时候就像在说别人的事，“后来我才知道，不是每个家都能靠一个人争气救回来，有的人就是这样，你给他一口饭，他只会嫌你碗不够大。”

　　阿生手里的动作也慢了下来。

　　“我初中那会儿，学校让交资料费，我妈没钱，我爸说第二天给。结果第二天他人不见了。听说又跟人去外县打牌，那时候老师催得紧，我没办法，只能站在教室最后头，看着前面的人一个个把钱交了。”

　　她顿了顿，继续道，“你知道最难看的不是交不上钱，是大家明明都知道你家里那点破事，还得装作不知道，不在意。”

　　“就像是在看一条狗。”

　　她说到这儿，停了一下，像是有点说不下去。

　　阿生把整理好的那摞汇款单往旁边放好，低声问：“那后来呢？”

　　“后来我找班主任借了。”陈岁笑了笑，“她借了我，可我那时候心里想的不是感激，是发誓。我发誓以后一定要离家远一点，越远越好，哪怕住村里，哪怕吃土，也比在家里看他那张脸强。”

　　这件事在她心里憋了很久，久到说出来也不见得有人真能懂，反倒更像把伤口递出去给人围观。

　　可今晚也许是考试考完了，也许是明早那一场实在避不开，她心里那层死撑着的面子终于裂开了一点。

　　“那你妈呢？”阿生问得很轻。

　　“我妈……”陈岁捏着一张汇款单，过了片刻才说，“她不坏，也不狠，可她认命，认到骨头里了。她总觉得男人烂一点，家穷一点，忍忍就过去了。不仅如此，她一边劝我别管，一边又总在真出事时给我打电话。她也知道自己不对，可她除了哭，什么都不会。”

　　“至于我那个倒霉的弟弟，倒是比我小的时候明白。”提起弟弟，陈岁神色总算软了一点，“所以让我给他交学费，我认了。我不给□□赌钱，我也认了，可这两件事，总有人想混在一块逼我认命。”

　　她说到最后，声音甚至都染上了沙哑。

　　阿生没看着床上那些一张张小票，隔了很久才又说道：“你明天想让谁看这些？”

　　“钱主任，镇上的人，门卫，谁看都行。”陈岁把那笔记本合上，“我本来最怕丢脸，可事到如今，脸面也就那么回事。反正我明天要说清楚，他从我这儿拿走了多少，我又替家里填了多少，这也是为了让他下回再张嘴时，先掂量自己有没有那个脸。”

　　阿生点了点头。

　　“那就都带上。”

　　“带是要带的。”陈岁又叹了口气，“可我怕明天一看见他，脑子就先乱了。”

　　这才是她真正怕的。

　　她平时再清醒，真撞上□□，也还是会被那些年攒下来的难堪和火气绊住脚。

　　她只怕自己到时只顾着恨，反倒把该说的话说乱了，把最能立住自己的东西弄丢了。

　　阿生看着她，忽然伸手把那本笔记本拿了过去，翻到空白页，看向她：“你明天最想说哪三句？”

　　陈岁一愣：“什么？”

　　“你怕乱，就先写下来。”他把笔递给她，“先写最要紧的，到时真气着了，照着念都行。”

　　这办法笨，却一下戳中了她。

　　她沉默了几秒，拿起笔低头写下几行字。

　　我不是不给家里花钱，是不给赌债填坑。

　　这些年我寄回去的钱，都有数。

　　最后一句。

　　从今往后，我只认我该认的那一份，不认别人的贪。

　　写完以后，她自己看了看，竟真觉得脑子清醒了一点。

　　阿生坐在旁边，看着她一行行写下那些字，只说道：“明天你要是忘了，我就提醒你。”

　　“那你别提醒太多。”陈岁合上笔帽，“我还想给自己留点面子。”

　　“行。”阿生说，“那我就站你边上，不乱开口。”

　　这话有时候比我替你解决更叫人安心。

　　陈岁抬头看着他，忽然想起昨晚那个坐在暗里写盛行集团的背影。

　　这个人自己身上还悬着一堆说不清的事，可到她这里，第一反应却还是帮她把她的事情理顺。

　　她心里酸了一下，又软了下去。

　　“你明天真别胡来。”她轻声说，“我知道你护短，可那是镇上，不是村口，也不是水渠边，你敢在那儿乱来，我真得陪你一起丢人。”

　　阿生看着她，半晌才说：“我知道分寸。”

　　“嗯。”

　　“不过有一条。”他停了一下，“他要是敢伸手碰你，我不一定忍得了。”

　　陈岁叫他气得想笑，又知道他说的是实话，只能抬手在他胳膊上拍了一下：“那你就给我先看钱主任的脸色，人家还没说话，你先动手，你是嫌我这条考公路现在走的顺溜了是吗？”

　　阿生总算笑了一点：“那就，遵命。”

　　两人把那堆票据又重新整齐地夹进文件袋里，阿生甚至找了个旧信封，把最关键的那几张单独装了，免得明早临时翻不着。

　　等都收拾完，水也凉得差不多了。

　　阿生把她那只还有点肿的脚腕用热毛巾包了一会儿，力道拿得很稳，没再像上回那样惹她脸红，只像在做一件该做的事。

　　陈岁靠着床头，看着灯下他低着头替自己按住毛巾的样子，心里那股乱了半晚的思绪，终于慢慢平静了一些。

　　“阿生。”

　　“嗯？”

　　“你说，人是不是总得有一回把最不想给人看的那一面摊开，才能真往前走？”

　　阿生想了想，抬头看她：“我不知道别人是不是。”

　　“那你呢？”

　　“我现在也在学。”他说，“学着别老躲。”

　　这话里有他，也有她。

　　陈岁怔了一下，随后慢慢笑了。

　　“行。”她看着他，一个字一个字说道，“那明天我们都别躲。”

　　第二天一早，天还灰着，老李借来的三轮车就停到了院门口。

　　陈岁穿了件最素净的衬衫，把头发仔细扎好，阿生跟在她旁边，也换了件洗得干净些的旧衬衣，三轮车一路颠进镇里，村里的风刮在脸上，带着清早的凉意。

　　陈岁本来以为自己会慌，可真到了路上，反倒平静了下来。

　　她把昨晚写的那三句话在心里过了一遍又一遍，就像是当初像背题一样。

　　等车拐进镇政府那条路时，她先看见门口围了几个人。

　　再往前一点，她看见了钱主任。

　　而钱主任旁边，正站着□□。