《旧书与猫都等你》昭明辞

56、共同的记忆

　　周日的午后阳光像融化了的太妃糖。

　　黏稠而温暖地铺满了书店的每一个角落。

　　连空气中漂浮的灰尘都在金光里跳着慵懒的舞步。

　　年糕在它的特许活动区睡得四仰八叉。

　　肚皮随着呼吸一起一伏。

　　像一团发酵过度的毛茸面团。

　　温软正坐在窗边给糯米梳毛。

　　梳子上很快堆起一座小小的"猫毛山"。

　　她正在思考要不要用这些年糕的毛毡个小年糕时。

　　沈砚辞抱着一个古朴的木盒子从里间走了出来。

　　那盒子看起来有些年头了。

　　深褐色的木质表面带着经年摩挲留下的温润光泽。

　　边角处还有几处细微的磕碰痕迹。

　　像一位饱经风霜却依旧从容的老者。

　　他小心翼翼地将盒子放在桌上。

　　动作轻柔得仿佛在安置一个易碎的梦境。

　　"这是爷爷的日记本。"

　　沈砚辞打开盒盖。

　　露出里面一摞摞用牛皮绳仔细捆扎的笔记本。

　　纸张已经泛黄。

　　边缘有些微微卷曲。

　　像秋天里即将飘落的银杏叶。

　　温软放下梳子。

　　好奇地凑过去。

　　年糕被她的动作惊醒。

　　不满地"喵"了一声。

　　翻个身继续做它的美梦。

　　"有些页面需要修复。"

　　沈砚辞解开一捆笔记本的牛皮绳。

　　动作熟练得像是在进行某种神圣的仪式。

　　他戴上白色的棉布手套。

　　又递给温软一副。

　　表情严肃得像手术室里的主刀医生。

　　温软乖乖戴好手套。

　　感觉自己即将参与一项重大考古发掘。

　　第一本日记的封皮是深蓝色的布面。

　　上面用钢笔写着年份。

　　墨迹已经有些褪色。

　　像被时光轻轻吻过。

　　沈砚辞轻轻翻开第一页。

　　纸张发出脆弱的"沙沙"声。

　　仿佛在诉说着岁月的故事。

　　"这里。"

　　他的指尖停在一处破损的页角。

　　那里的纸张已经开裂。

　　像蝴蝶破损的翅膀。

　　温软屏住呼吸。

　　看着他从旁边的修复工具箱里取出镊子、浆糊和特制的修复纸。

　　那些工具摆放得整整齐齐。

　　连镊子的朝向都一致。

　　很有沈老板的风格。

　　修复的过程需要极大的耐心。

　　两人不得不靠得很近。

　　近到温软能闻到他身上淡淡的书墨香气。

　　混合着一点点消毒水的味道。

　　很奇特的组合。

　　就像他这个人一样。

　　沈砚辞先用软毛刷轻轻扫去破损处的灰尘。

　　动作轻柔得像在抚摸猫咪的耳朵。

　　"爷爷有记日记的习惯。"

　　他忽然开口。

　　声音比平时柔和些许。

　　"从开店第一天开始。"

　　温软点点头。

　　不敢大声说话。

　　生怕惊扰了这脆弱的纸张。

　　"这里写着开业当天的情形。"

　　沈砚辞指着一段钢笔字。

　　字迹挺拔有力。

　　像它的主人一样。

　　"'今日砚辞书斋开业，只来了三位客人。午后落雨，一位老先生在店里避雨，读完了整本《百年孤独》。临走时他说，这是个能让人安心读书的地方。'"

　　他的声音很平静。

　　但温软听出了一丝不易察觉的怀念。

　　像藏在书页深处的干花。

　　虽然褪色。

　　香气犹存。

　　她小心地用镊子夹起一片修复纸。

　　在沈砚辞的指导下贴在破损处。

　　动作笨拙得像第一次做手工课的小学生。

　　"我外婆也喜欢写日记。"

　　温软轻声说。

　　"不过她用的是那种带锁的笔记本。"

　　"钥匙总是找不到。"

　　沈砚辞的嘴角几不可见地弯了一下。

　　像水面泛起的涟漪。

　　转瞬即逝。

　　他们继续修复下一页。

　　这次是一张全家福照片从日记本中滑落。

　　照片上的沈爷爷还很年轻。

　　戴着圆框眼镜。

　　笑得温文儒雅。

　　身边站着一个抱着猫的小男孩。

　　那应该就是小时候的沈砚辞。

　　男孩板着一张小脸。

　　和怀里那只同样严肃的黑猫相映成趣。

　　"这是墨点。"

　　沈砚辞拾起照片。

　　眼神柔和了一瞬。

　　"它最喜欢趴在账本上睡觉。"

　　"爷爷从来不忍心赶它走。"

　　温软看着照片上那一本正经的一人一猫。

　　忍不住笑了。

　　"你小时候就这样啊。"

　　她指指小男孩紧抿的嘴唇。

　　"和现在一模一样。"

　　沈砚辞轻咳一声。

　　把照片小心地夹回日记本。

　　耳根似乎有点发红。

　　接下来的几页记录着书店的日常。

　　有常客的趣事。

　　有淘到珍本的好心情。

　　也有经营困难的忧虑。

　　每一笔都写得认真。

　　像在给老朋友写信。

　　"看这里。"

　　温软指着一段文字。

　　"'今日有个迷路的小姑娘，淋得湿透。阿辞给她找了毛巾和书。她很可爱，笑起来有两个梨涡。'"

　　她念到这里。

　　突然意识到什么。

　　声音渐渐低了下去。

　　脸颊有点发烫。

　　沈砚辞没有接话。

　　但整理纸张的动作慢了下来。

　　窗外的阳光悄悄移动。

　　在日记本上投下斑驳的光影。

　　年糕不知什么时候醒了。

　　迈着猫步走过来。

　　好奇地嗅着这些"老古董"。

　　被沈砚辞用眼神制止后。

　　它委屈地"喵"了一声。

　　趴在温软脚边不动了。

　　"我外婆的日记里也提到过那天下雨。"

　　温软一边小心地涂抹浆糊一边说。

　　"她写我回家后一直念叨着书店里的小哥哥。"

　　"还说要把自己最喜欢的书签送给他。"

　　说到这里。

　　她忍不住笑了。

　　"可惜后来迷路。"

　　"这个承诺就一直没兑现。"

　　沈砚辞正在修复纸张的手顿了顿。

　　过了一会儿。

　　才低低地"嗯"了一声。

　　接下来的时间。

　　两人一边修复日记。

　　一边断断续续地聊着天。

　　沈砚辞说起爷爷教他修复古籍的往事。

　　说起第一次独立完成修复时的成就感。

　　温软则分享外婆教她弹尤克里里的趣事。

　　说起她总是分不清琴弦被外婆笑着纠正。

　　这些散落的记忆碎片。

　　在午后的阳光里慢慢拼凑。

　　渐渐勾勒出两个相似的灵魂。

　　都曾在长辈的关爱中成长。

　　都继承了某种温柔的坚持。

　　年糕在他们脚边打着呼噜。

　　像在为这段时光打着节拍。

　　当修复到最后一本日记时。

　　他们发现了一张夹在其中的书签。

　　正是温软遗失的那枚猫咪书签的"姐妹款"。

　　只是这张是黑色的。

　　应该是代表墨点。

　　"爷爷也有一张。"

　　沈砚辞轻轻拿起书签。

　　"他说这是专门为墨点做的。"

　　温软看着那张书签。

　　心里涌起一种奇妙的感动。

　　像是两个平行时空在这一刻交汇。

　　"我外婆说。"

　　她轻声说。

　　"她做书签的时候总是做一对。"

　　"一只黄色的给我。"

　　"一只黑色的留给有缘人。"

　　她抬起头。

　　正好对上沈砚辞的目光。

　　那双总是清冷的眼睛里。

　　此刻盛着某种温暖的东西。

　　像冬日里突然照进书店的阳光。

　　让人忍不住想要靠近。

　　书店里的挂钟敲了四下。

　　惊醒了这片刻的宁静。

　　年糕伸了个懒腰。

　　开始用爪子扒拉温软的裤脚。

　　提醒她该准备猫粮了。

　　温软这才发现。

　　他们已经在这里坐了整个下午。

　　修复好的日记本整齐地摆放在一旁。

　　像一排重获新生的老兵。

　　沈砚辞摘下手套。

　　仔细地收拾好工具。

　　每一个动作都依然严谨。

　　但眉宇间的线条似乎柔和了许多。

　　"谢谢。"

　　他轻声说。

　　目光扫过那些修复好的日记本。

　　温软摇摇头。

　　"该我谢谢你。"

　　"让我看到这些珍贵的回忆。"

　　她说着。

　　小心地摸了摸最上面那本日记的封皮。

　　像是在与一位慈祥的长辈告别。

　　窗外的夕阳开始西沉。

　　给书店镀上一层温暖的金色。

　　年糕已经等不及。

　　开始用脑袋蹭她的腿。

　　发出催促的叫声。

　　沈砚辞看着这一幕。

　　忽然说：

　　"明天要不要继续？"

　　"还有一些爷爷的札记需要整理。"

　　他的语气很平静。

　　但眼神里带着一丝不易察觉的期待。

　　温软用力点头。

　　"好呀。"

　　她笑得眼睛弯弯。

　　"我很乐意帮忙。"

　　年糕似乎听懂了。

　　"喵"了一声表示赞同。

　　尾巴翘得老高。

　　像是在为这个决定喝彩。

　　这一刻。

　　温软忽然觉得。

　　他们不仅仅是在修复旧纸张。

　　更像是在编织一条新的纽带。

　　将过去与现在。

　　将他与她的世界。

　　温柔地连接在一起。

　　而这一切。

　　才刚刚开始。