《田野》水净尘

68、第 68 章

　　背着几大包行李，赶上一辆拥挤的汽车，我又回到了那个熟悉的乡村。烈日炎炎，路两边的青草被晒得发蔫，公路被晒得发烫。即便如此，仍有不少孩子躺在热气腾腾的草地上睡觉，偶尔还有几个孩子光脚在公路上奔跑。他们的脸颊被晒得通红，后背的汗水早已浸湿了衣服，却好像不知疲累，追赶着风从公路跑向田野，或者跟着弹珠从一个村子跑到另一个村子。忙里偷闲的下午或傍晚，我会捧着一本书坐在梧桐树下，静静地看着他们大喊着奔跑，看着他们脸上纯真的笑容，似乎回答了曾经和伙伴们一起玩耍的日子。
　　连日的劳作，奶奶腰疼的老毛病又犯了，她弯腰割草的时候突然摔倒，之后躺在地头动弹不得。当时我正在镇上的果园干活，对这件事毫不知情，深夜回到家的时候看到门口亮着几束灯，内心隐隐赶到不安。刹那间，脑海中闪过无数画面，有在工地受伤血流不止的老人，有在河沿喝农药去世的老妇人，有生下孩子血流不止的年轻女人。直到晓燕的声音传来，我的意识被拉扯到现实，推着自行车来到院子，跑去堂屋的时候不小心扭伤了右脚。
　　拿起桌子上空空如也的药盒，晓燕说到只有隔壁镇上的一家药店能买到那种止疼的膏药，并且要早早过去，找店员通融才能拿到药。我伸手抹去脸上的汗水，把空的药盒和水瓶塞进背包后骑上自行车出发了。
　　送我到公路，晓燕指着前方的十字路口，说着在路口后右拐，之后沿着公路一直向前走，不要在任何一个岔路口拐弯。路上如果遇到醉酒或者成群结队的人更要避开，不要和他们拉扯。我认真听着她的她，适时点头，以此宽慰她焦灼的心情。
　　那个时候，农村还没有安装路灯，如果乌云遮住了月亮或者第二天是阴雨天，夜晚出门如果没有手电筒，犹如走进了一个伸手不见五指的洞穴。我咬着手电，满脸焦急地瞪着自行车的轮子向前冲去，并时刻警惕着周边的声音。
　　很长的一段路，蝉鸣打破了寂静漆黑的夜晚，让那条一眼望不到尽头的公路看起来不再阴森。因为双腿发软难以前行，中途停下来几次，不敢在陌生的村庄逗留太久，尤其是在夜晚，于是歇息几分钟后继续赶路。
　　凌晨，我终于抵达一条更宽的公路，路口旁有一家包子铺，此时已经开始洗菜和面。在路边坐了一会，我走到那家铺子门口，小心翼翼地询问药店的方向，他们没有驱赶或者漠视，指明位置后抬头看了一眼被大片云朵遮住的月亮，笑着说天色尚早，街上没有商店开门，不如先在店内坐着歇息一会。
　　婉言拒绝了她们的好意，我朝着药店所在的街道赶去，公路四通八达，期间又问了好几次路才来到药店门口。趁着月亮还高高悬挂在空中，我侧身躺在店门口的台阶上，眼皮越来越沉，不知不觉间睡着了。
　　被周边嘈杂的声音吵醒的时候，台阶下面已经排起了长长的队伍。我心头一惊，颤颤巍巍地走到一位排在队伍中间的老人身旁，得知排队的人都为了膏药而来，我重重捶了几下脑袋，懊悔睡得太沉。走去队伍后头的时候，眼眶不禁开始泛红，泪水更是一滴滴落在衣服上。
　　药店老板姗姗来迟，他站在台阶的正上方，睡眼惺忪地看着台下等待的队伍，目光中除了轻蔑再没有别的。继续等了两个钟头，送药的货车缓慢抵达，盯着那个不大不小的纸箱，数着前面排队的人，大概能买到一盒或者两盒。进去了几十个人，店老板拿着一张纸贴在门口，上面写着那款对于止疼有奇效的膏药已经售完。没有买到药的老人大多捶打着后腰回去了，有几人坐在地上叹息着流泪，大约是身体太疼已经站不起来了。
　　我进到店内，站在柜台旁目光诚恳地看着老板，语气真诚地说着家中奶奶的病情。见他低头摆弄手机不为所动，为了缓解奶奶的疼痛，我再次恳求能否找到一贴膏药。听罢，他斜着眼睛看着我，又看了一眼外面步履蹒跚弯曲驼背的老人，语气冰冷地说到每个在外面排队的人都需要一贴药。不顾旁人的眼光，我继续请求着他，直到被强行驱赶出来。
　　瘫坐在台阶上，脑海中浮现奶奶被疼痛折磨的样子，内心变得煎熬，无尽的痛苦中，我试图再次进去店面，依旧被赶了出来。整整一天，我只喝了半瓶水，熬到傍晚，熬到深夜，凌晨的时候我站在台阶下面开始排队。饥饿和困乏轮番侵袭着身体，我咬紧牙关强撑着，有意的，无意的，指甲被扣出了鲜血，嘴唇被咬破了几层皮肉。
　　不到五点，街道陆陆续续开始出现电动车和三轮车的影子，队伍逐渐变长。和昨天一样，送药的货车抵达的时候已经临近中午，药箱被放到柜台的那一刻，我迫不及待地冲了进去。店员递过来两盒药，指着店铺门口说到有人提前付过钱了。匆匆把膏药塞进书包，我一边看着那个陌生的背影，一边向外面走去。待他转过身，儿时的记忆瞬间涌进脑海，让人承受不住差点跌倒。
　　“樊明卿，六年过去了，你和以前看起来差不多，好像没有太大的变化。”郑朗文看着我说道，曾经不可一世满脸傲气的纪律员，现在看起来老实憨厚。
　　“我没有变化，你倒是变了不少。”说着，我看向他手中的塑料袋，里面装着不少营养品。
　　“刚才看到你，猛然间像是回到了小时候，再看一眼锃亮的玻璃，里面又是一张大人的脸。”他笑着说道。
　　推着自行车来到路口，我语气焦急地说着奶奶的伤病。他收起朴实无华的笑容，不再叙旧，只是大声说着要结婚了，有时间的话去喝喜酒。我朝身后挥了挥手，没有任何言语。路上，似火的骄阳炙烤着身体，赶到一处阴凉的大树下，我放倒车子向一处院子门口的水井跑去，灌了几口凉水，躺在地上眯了一会，难以忍受的疲顿终于被赶走。
　　回到家，把自行车停放在灶房前，我瘫软在地上睡着了。被晓燕轻轻叫醒的时候已经是傍晚，我靠坐在墙下，心怀愧疚地说着前天晚上发生的事情，她轻轻安慰着，没有过多的责怪。接下来的几天，我继续去镇上的果园干活，晚上回去的时候会从熟食店买一个鸡腿。奶奶总是推脱不吃，我总会说着路上吃完了一个，已经吃不下任何东西了。
　　去果园的路上会经过张文家经营的糕点房，隔着门前的人影和闷热的天气，勉强能看到他在店内忙碌的身影。好几次，我匆匆路过的时候他正蹲在门口吸烟。隔着不算宽的马路和冬青，我看到他站了起来，像是在挥手，又像是在挥散面前的烟圈。我看不清他的脸，他看不清我的模样，记忆中的相视无言与挥手，或许是自欺欺人。
　　过了几天，奶奶的腰伤有所好转，勉强能扶着墙下床走路。我靠坐在堂屋门前的石柱下面，忐忑不安地翻看着日历，考试分数公布的日子即将到来，再之后，要去学校机房填报院校。因为过度忧虑，我经常整晚失眠，第二天天快亮的时候才能合上眼睡一小会。好几次从果树上摔了下来，幸好下面的泥土松软，幸好果园的主人在别处忙活。
　　搭乘汽车再次返回中学的校园，我心中变得异常平静，没有想象中的紧张不安。来到学校机房，看到分数的那一眼，内心终于开始翻滚起浪涛，回想着过去三年，应该是十几年，有些诧异，最终坦然接受。
　　我翻看着宣传手册上面的院校以及它们的介绍，在老师的催促下填了几个心仪的学校上去。从学校出来，我去了那片树林，在林中徘徊许久，直到下午，始终没有看见那个孩子。再次坐上回家的汽车，这一次车上的人很少，轻轻推开窗户，燥热的风争先恐后地闯进来，吹在脸上，黏糊糊的人让人毫无睡意。
　　时间悄然无息地流逝着，一个闷热的傍晚，我坐在门口的石凳上乘凉，小路上有个身影急匆匆地跑了过来。周斌语无伦次地说着邻乡在外打工的人打来电话，爷爷在工地干活的时候被掉落的砖头砸伤了，此刻在临时搭建的棚内昏迷不醒。
　　听到这件事，奶奶一时承受不住，轰的一声晕倒在地上。当晚，姑姑赶了过来，她上个月送货的时候因为刹车失灵翻进一条较深的水沟，这几天身体刚刚修养好。周斌去隔壁村庄借了一辆小汽车，连夜送姑姑去镇上，清晨搭乘最早的班车去县城坐火车。
　　夜晚再次安静下来的时候，我靠在大门上，眼泪止不住地流下来。夜里，奶奶醒了过来，她扶着腰坐起来，轻声询问着有关爷爷的事情。我擦干眼泪，语气平静地说着姑姑已经坐车去工地。寂静的夜是漫长的，难熬的，而那个晚上，我却盼望着夜能长一些。灶房上的砖瓦在暗夜中若隐若现的时候，为了家中生计，我捧着清水洗干净脸上的泪痕，推着自行车去了镇上的果园。
　　晚上从果园回来，我在巷口前的梧桐树下坐了一会，并非追忆往昔，也不再憧憬明天，唯一的心事是如何厘清家中的一件又一件事情。如钩子般的弯月挂在天空时，村中不再传来狗吠，夜已经深了，我推着自行车朝家的方向走去。
　　灯火通明的院子不断响起争吵声，走到门前才看清里面零零散散站着几个人。不知怎么回事，奶奶捂着后腰躺在地上，老爷爷坐在堂屋门口训斥着什么。
　　把自行车停放在门前的小路，我急忙走到奶奶身旁，试图扶她起来的时候，被两个人按住了。借着刺眼的灯光，我看清那是爷爷的外甥。突然，一本书砸了过来，正巧砸中额头，还未来得及抚摸红肿处，两块石头再次砸过来，很快，鲜血顺着轮廓流了下来。耀眼的灯光下，我看清那是张明杰雕刻的石头兔子，明明把它们藏在衣柜的最下方。
　　血流进了眼眶，我只好眯着眼看向坐在前面的老爷爷。他坐在椅子上，由于愤怒，表情几近扭曲，怒吼声在寂静的夜里让人心惊胆战。话里话外无一不是对奶奶的指责，言语之间把我们贬得不如阴暗角落的臭虫，更是将爷爷在工地受伤这件事强行压在我的身上。周斌赶来的时候他才肯罢手，之后，我被扶着到堂屋坐下，奶奶一脸痛苦地躺在床上，胳膊和后背有好几处被树枝抽打的红肿印子。
　　喧嚣的夜再次恢复安静，我对着镜子擦拭脸上的血迹。擦着擦着，镜子中的人影变得有些模糊，最后映出来的脸，惨白憔悴，如同纸扎的小人。我蜷缩着躺在沙发上，困倦，却不敢沉沉睡去，甚至难以合眼。
　　浑浑噩噩的在果园忙活了几天，一个清晨，门口传来姑姑的声音。我连忙起身出去查看，姑姑和爷爷回来了。他们面容憔悴，精神涣散，被搀扶到堂屋后，姑姑掀起裤子露出血肉模糊的小腿，是找包工头讨工钱时被打的。晓燕率先打破了长长的沉默，主动问起爷爷的伤情。姑姑低着头，沮丧地说到几乎失去劳动能力，身体养好后只能干一些轻松的农活。
　　知道这件事，叔叔特意从外地赶了回来，联合婶婶的娘家人在大门口又哭又闹，要走了家中仅存的几千块钱，并把所有的田地租给邻村的人。爷爷不能出力干重活，奶奶被病痛缠身，如今用以维持生计的几亩地被抢走，他们躺在床上叹气流泪，但日子还要继续过下去。我在果园干活的工钱勉强可以维持一家人的生活，却远远负担不了医药的费用，而那些药物，又是他们必需的。
　　几天后我收到了录取通知书，看着上面高昂的学费，所有人都面露难色，似乎真的被生活逼入了绝境。爷爷拄着拐杖走到堂屋门口，轻声说着过几天去找亲戚借钱凑学费。听到这，我从屋内走了出来，低着头从他身边路过，不敢看向那难过无助的眼睛和佝偻枯瘦的身体。
　　我背着上学时的书包漫无目的地走着，走到堆满衣物和塑料袋的池塘，坐在柳树的树根上哼唱着一首幼时从收音机上学来的曲子，无视从旁经过的人。一曲唱完，我继续走着，走到儿时恐惧的黑树林，步子轻松地走入林中，从一棵树绕到另一棵树的后面，心头闪过永远迷失其中的想法。一阵苦涩的笑声后，我走了出来，却好像没有走出来。
　　深夜，我背着书包躺在巷口前的梧桐树下，向它倾诉所有的烦恼，久久没有回应。一片叶子掉落在手臂上，我轻轻摸着上面的纹理，眼前的层层迷雾消散了一些，勉强可以看到前面的小路。
　　收拾好衣物，把攒下来的零钱悉数交给奶奶，我背着行囊外出打工了。零钱足够他们维持两个月的生活，在外面落脚后会尽快寄钱回家。临行前，我拒绝了郑朗文送来的一部手机，只找晓燕要了电话号码。