《田野》水净尘

21、第 21 章

　　他双眼红润地看着我，仅是看着，没有言语。我踢了一下车轮，朝着那座破落的院子跑去，没跑几步被拽了回来。他一手推着车，一手扯着我的衣领，来到公路，我是能挣脱他的束缚的，却失去了抗争的勇气和力量。
　　那一晚，我失魂落魄地回到家，啃了一个馒头，站在院子冲水，然后上床睡觉。夜里醒来，我细细想着每一户人家的媳妇和儿媳妇，那些刚来村子时说话口音奇怪，关在家中好几个月才能出门的人，大约都是被绑来的。然而，除了紫君的母亲，其他人说话利索，做事利落，头脑并不痴傻，却没有一个人逃走，甚至，当我质问她们为何不走的时候，无一例外被骂了一顿。
　　第二天，陈婉去学校之后，我拿着书袋去了风婆婆家。晌午时分，她在院子里压麦穗，我坐在偏屋门口看书，小狗懒洋洋地趴在脚边。炎热的天气，偶尔经过的一阵风无法吹散空中的闷热，却煽惑着一颗燥热的心。我摇着蒲扇，专心拼读文字上面的拼音，陈永突然抱着孩子闯了进来。看到他，小狗立刻站了起来，我使劲拽着它脖颈上的绳子，把它带回杏树下面。
　　风婆婆和他一起离开后，我抱着小孩在院子里面来回转悠。临近中午，他大约是饿得难受，开始哇哇大哭，哄了一会，他的爷爷出现在门口。他们出去后，我解开小狗脖颈上的绳子，和它一起捶打着地上的麦穗，紫君过来的时候，我锁上大门和她一起去了陈婉家。
　　陈婉家左边一处稍显破败的房屋，是她爷爷奶奶两位老人居住的，看到有村民从里面出来，我拉着紫君走了过去。轻轻推开大门，陈婉的爷爷在刷洗奶瓶，孩子被放在地上的摇篮里面。我快步跑到摇篮旁边，轻轻晃动着绳子，他吮吸着手指，看着我笑了起来。
　　堂屋内，桌子上摆着一些豆奶粉和白糖，我正看着包装上面的图案，里屋传来几声咳嗽。我轻轻喊了一声，陈婉的奶奶轻声回应着，她坐在床头，左臂缠着一圈白色的布，床边的凳子上放了一个装着清水的碗，水中或许撒了一点白糖。她摔倒的地方，地面平坦且没有水渍，像是被人强行从偏屋推出来那样，问起时，她苦笑着表示脚步着急滑倒了。在床尾站了一会，知道她身体并无大碍，躺几天就能恢复，我脚步轻巧地出去了。
　　除了风婆婆，村长也在陈婉家，他们面色凝重，眉头皱成一团，我刚进去便被撵了出来，大门也从里面锁上了。出来后，我坐在秋千上面，紫君卯足了力气推着我的后背，就在要摔下去的时候，周斌一把抓住我的肩膀。
　　他敲开陈永家的大门，进去前，刻意看着我和紫君两人走进巷子。来到公路，我和紫君一前一后追逐嬉笑着来到她家门前的那片树林。之后，我和她在稀疏的树木间玩着捉人的游戏，突然，另一边的房屋传来一声怒骂，看着院子中来回晃动的杂草，我竟然怂恿她去敲门。
　　追逐中，她来到房屋门口，大声喊着“小叔，小叔”，里面的怒斥立刻消失，继而转为咒骂。陈长森猛地推开大门，语气凶狠地骂着紫君，我挡在她面前，声音紧促地说道，“我们以为里面没有人，是来这里玩捉迷藏的。”
　　他握紧拳头，重重地锤打了一下大门，“以后这间房子有人住了，不要领其他村的孩子过来这里，知道了吗？”
　　我应了一声，拉着紫君离开的时候，身后再次响起拳头捶打铁门的声音。我停下脚步，转头看去，他正在翻裤子的口袋。随后，他递过来两个硬币，让我们去村口赵爷爷家买两个冰棍，吃完后帮忙打扫院子。
　　靠在巷口前的梧桐树下，我心神不定地啃着那根不算甜的冰棒，紫君倒是坐在地上吃得津津有味。期间，其他村的人路过时，都会笑着观察紫君的模样和动作，甚至不加掩饰地大喊傻子。我咽着微甜的冰块，心里并不好受，却不敢捡起脚边的石头砸过去。无数次，我试图拉她起来，结果都失败了，最后，我站在一旁静静地看着她，任由她大笑，任由她躺在地上打滚，再无任何言语或者动作。
　　吃完，把包装袋和木棒埋在树下，我和紫君回到了那间院子，拍打了几下房门，我趴在门缝上面喊道，“长森叔，我们回来了。”他在里面应着，声音却一直漂浮在杂草上，未曾靠近以变得清晰。
　　鞋底踩踏枯草的声音越来越近，我扒着门缝，努力想要看清里面的景象，门突然被打开了，陈婉的面容赫然出现在眼前。门开后，紫君急不可耐地冲了进去，身影在草丛中来回窜动。
　　陈婉主动说起早上的事情，去学校后不久，胳膊上的伤口开始发痒，头脑也有些昏沉，于是向老师请假回来休息。去诊所换完药，她不敢回家，便来了紫君家，由于房门锁上了，她找到了这间房屋。我半信半疑地点点头，跟在她后面来到堂屋门前。
　　地面摆着一些锅碗瓢盆等家用品，还有几样除草的铁铲和镰刀。我摸着额头上面的汗珠，向前一步准备进到屋内躲避阳光，被她拦了下来，她搂着我的肩膀，低声说道，“里面有一个人，小叔不让我们进去。”
　　我点点头，抬起胳膊挡住阳光，身子不自觉向门框处移动。趁着陈长森在拆卸灶房的窗户，我侧过头朝里面看去，里屋门上挂着一把崭新的铁锁，门的颜色和其他屋子不一样，像是近几天装上去的。我扒开长势迅猛的杂草，走到里屋的窗台边，掀开钉在窗棂上面的帘子，窗户已经用木板钉死了。由于阳光太过强烈，即便木板处留有细微的缝隙，仍然看不清里面。
　　开门声响起，隔着茂密的杂草，从说话声判断，是紫君的妈妈过来了。她自然不是来帮忙打扫院子的，一个人在草丛中转了几圈，捧着一束颜色各异的野花自言自语地离开了。她被草绊倒大声哀嚎的时候，抑或紫君被草划伤嗷嗷大喊的时候，双方均不为所动，偶尔抬起头，仅是像陌生人那样淡然地看着对方。在那个年代，陌生人之间的眼神并非如此平静淡漠，倘若小孩在路边不小心摔倒，或者滚落到没有水的沟中，过路的大人即便不认识也会扶起来。
　　站了一会，我拿起堂屋门前的铁铲，一棵一棵砍着没过头顶的杂草。陈婉的胳膊不能用力，于是跟在后面把砍断的草木拖去门口，有时会帮陈长森出去找一些工具。不到中午，堂屋门前已经清理出来一小片空地，筋疲力尽之下，我躺在草堆上面，手心紧紧贴着铁铲的把柄。
　　中午，回到风婆婆家，她正在门口扬麦子。我走进灶房猛喝了一大碗凉水，随后跑到大门处，语气神秘地说道，“紫君叔叔家有一个人，上午我去他家割草的时候，她一直在堂屋里面没有出来。”我靠在墙壁上面，故意试探着她的反应，她愣了一下，继续扬着麦子。土灰飘到眼前的时候，我跑到她身边，大声说道，“前一天晚上我见过那个人，她身上还系着绳子。”
　　她扔掉手中的木叉子，扯下头上的毛巾紧紧捂住我的嘴，不一会，翠云从里面走了出来，手上抱着一块红布。我挣脱了风婆婆的束缚，小步跑到墙壁旁站着，当时，我并不害怕翠云听到我说的话，甚至，我希望村里所有嫁过来的人都知道这件事。
　　愿望终究是美好的，没有破釜沉舟鱼死网破的勇气，即便她们都看见了那个人，除了沉默，除了假装一无所知，似乎没有其他的法子。金木一家被迫离开村子前，她们集体不语，看到金木拖着遍体鳞伤的身体离开村子后，又如何能妄求她们站出来说几句话呢？不过，我仍衷心祝愿她们这一生能过得安稳一些，不再承受皮肉之苦，尤其那些无意闯入村子再没能出去的人。
　　翠云轻轻拍了一下额头，笑着说道，“昨天小小闹到后半夜，晚上没休息好，早上起来脑瓜子就嗡嗡的，您忙着，我先回去了。”她离开的时候，我靠在墙上踮起脚跟看着她，期望中，她始终没有抬头或者转头看我一眼。从她急促的脚步和慌张的眼神中，我可以猜到她和她们中的大多数一样，只会责骂那个人的愚蠢和天真，并不会去解开其身上的绳子或者砸断封住窗户的木板。少数人，尽管于心不忍，良心不安，心中有了羁绊，双脚被束缚住了，只能冷眼旁观。
　　“明卿，你听好，别在外面说这个事，一个字也不能说。”风婆婆看着我说道，语气颇为难过。
　　“我记住了。”蹲在墙边，望着她单薄的身影，我小声回道。
　　吃饭时，我掰了一小块馒头，沾了一点菜汤后放进小狗的食盆。站在杏树下面看向灶房，由于阳光的炽热，我有些分不清她脸上的水珠是汗水还是泪水。回到桌子前坐下，我低头喝着碗中的米汤，小口咬着手中的馒头，不敢轻易抬头。
　　刷洗完锅勺，风婆婆去偏屋休息，我坐在偏屋的窗台下静静看着路过的鸟儿和翠色欲滴的树叶。缓缓起身，吹着舒怡的清风，听着悦耳的鸟鸣，我踮起脚跟透过玻璃看向堂屋的雕塑，看不清，所以眼神是迷惘困惑的，心自然也困顿不安。就那样站了约有半个时辰，我攥紧拳头，浑身颤抖着，乞求一墙之隔的雕塑能指明一条路。当然，神迹不会降临，一如几个月前，一如去年冬天，一如那个春天。
　　风婆婆午觉醒来后连忙催着我去河沿或者紫君家玩耍，跟在她后面走了一会，注意到她是去陈永家时，我调转方向去了那片池塘。坐在柳树下面，盯着池底那些破烂的衣服和塑料袋，心中更加彷徨不安。围着池塘走了几圈，落在柳树上歇脚的鸟儿大约已不是原先的那几只，在岸边行走的人大约已发生微妙的变化，叽叽喳喳的喧闹中，我朝着紫君家的方向走去。
　　门口，紫君在树木之间疯跑着，脚上的凉鞋早已不知去向，院子内，她的奶奶坐在堂屋门前缝补着簸箕底下的洞，镜子前，她的母亲梳着辫子，在发尾处系上了一根明艳的彩色布条。至于她的父亲，要么在农田耕地，要么沿着公路捡拾破烂，要么和乡里的人一起去镇上买种子和肥料了。
　　陈长森出来扔草枝的时候，我正靠在一棵杨树下乘凉，看到我，他小跑着来到树林旁的小路上，跑动时身上的钥匙碰撞在一起，发出和铁链极为相似的声音。离得近一些，他脸上堆满笑容，语气轻松地说道，“院子里面还有好些杂草，下午再来忙一会。”没有任何迟疑，我径直走向那片院子。
　　踩着杂草来到堂屋前，我拿起铁铲继续砍着草木的根茎，一棵杂树苗或者一片香附子被砍断后，陈婉会把它们拖到外面的树林里面。陈长森一直在灶房内忙活，咣当咣当地嵌着钉子一类的东西。割完一片棒头草，我借口手腕过度劳累走到堂屋的门框前休息。
　　陈婉拖着一堆草木向门外走去，趁着灶房内镶嵌钉子的声音还没有停下来，我悄悄走到窗台旁边。掀开厚重的布帘，敲了几下木板，即便玻璃紧紧封住，不留一丝缝隙，敲击木头的声音应当能传到里面。身体紧贴在墙壁上面，等了一会，迟迟没有一丝声响传来。捂住砰砰乱跳的心，我再次敲打了几下，这一次，仍旧没有任何回应。
　　脚步缓缓移动到堂屋门旁，我蹲在门框下面，还未来得及查看那扇房门上面的铁锁，有人推门进来了。说话的声音传来后，我注意到刚才进来的人并非陈婉一人，还有樊瑞宽。说了一会话，他拿上工具去处理那口枯井的时候，翠云扛着锄头进来了。
　　“屋后的那块地你去翻一下，我一会去街上买点菜种撒上。”翠云大声说道，似乎要让灶房里的那个人听见，她一边说着一边朝堂屋走来。
　　“那片地用不了多久，你先去买种子，我弄好这口井就回去。” 樊瑞宽语气平和地说道。
　　“地里都是石头瓦片，不好弄。”翠云喊着，已经走到灶房门口。
　　陈长森趴在窗台上，朝着樊瑞宽的方向说道，“宽哥，你先回去刨地吧，这口井不着急用。”他说完，拦住欲往前继续行走的翠云。
　　樊瑞宽放下手中的工具，咬着牙齿说道，“你前脚走，我后脚跟上去。”翠云显然是不愿意先行离开的，拉着他的衣服向门口走去，他挣脱了一下，甩开翠云的手快步走了出去。
　　“你们看什么，快点割草。”陈长森说着，看了一眼大门处的陈婉，或许不是在看她。
　　“知道了。”我心不在焉地应和着，陈婉站在枯井边上说话的时候，被封死的窗户内侧似乎传来敲打玻璃的声音，细细回想，那更像是撞击声。