《溺于温澜》拾落星

22、第二十二章

　　牛奶的温热还停留在喉咙里，陆清恒握着空盒的手指却骤然收紧，指节泛白得几乎要嵌进纸盒的褶皱里。

　　宋简的声音再响起，带着一种洞穿一切的平静，像手术刀精准划开表皮，直抵核心：“清恒，你还没回答我——你是不是喜欢桑屿？”

　　这一次，问题不再是被自责和愧疚裹挟的附属品，而是赤裸裸地悬在两人之间，带着不容回避的重量。

　　陆清恒的身体猛地一震，像是被电流击中，握着牛奶盒的手不受控制地颤抖起来，空盒从指间滑落，“啪”地一声掉在地板上，发出沉闷的声响。

　　他猛地抬头看向宋简，瞳孔剧烈收缩，眼底还残留着未干的水汽，此刻却被全然的错愕填满，像个被当场抓包的孩子，慌乱得不知如何是好。

　　“我……”他张了张嘴，喉咙里像是堵着一团浸了水的棉花，干涩得发不出完整的音节。

　　他下意识地想要避开宋简的目光，视线慌乱地在客厅里游走，落在散落的碎纸屑上，落在皱巴巴的照片上，落在那件沾着干涸血迹的白大褂上，却偏偏不敢再与宋简对视。

　　喜欢桑屿？

　　这个问题像一把生锈的钥匙，强行撬开了他一直紧锁的心房，那些被他刻意压抑、刻意忽略的情绪，瞬间如潮水般汹涌而出，将他淹没。

　　他怎么会没想过？无数个深夜，在研究桑屿的治疗方案时，在病房外看着桑屿熟睡的侧脸时，在收到桑屿发来的、写着“陆医生晚安”的消息时，心底总会涌起一股莫名的柔软，像春日里融化的冰雪，带着暖意，却也带着说不清道不明的慌乱。

　　他会记得桑屿喜欢甜的东西，每次买粥，他都会让食堂单独加糖；

　　会记得桑屿对阿奇霉素过敏，哪怕是常规检查，也会反复确认用药清单；

　　会记得桑屿写字时习惯微微歪着头，睫毛垂下来，在写字板上投下浅浅的阴影；

　　会记得桑屿开心时，眼睛会弯成月牙，虽然发不出笑声，却能从他眼底的光里，感受到那份纯粹的喜悦。

　　这些细节，他本该当作医生对特殊患者的细心留意，可每次想起，心里都会泛起一阵异样的涟漪。

　　他一直告诉自己，这是责任，是同情，是因为桑屿太过特殊——失语的少年，经历过创伤，像易碎的瓷器，需要格外呵护。

　　他把所有的在意都归结为职业本能，把心底那点莫名的悸动，强行压在理智的冰层之下，不敢去碰，更不敢去深究。

　　可现在，宋简的问题像一把锤子，敲碎了那层冰层，让那些被压抑的情绪无处遁形。

　　“我……我不知道。”

　　良久，陆清恒才找回自己的声音，语气里满是无措，带着一丝近乎崩溃的茫然。

　　他低下头，双手插进头发里，用力抓扯着，仿佛这样就能驱散心头的混乱，“我只是……只是觉得他太可怜了，想要帮他。

　　他那么信任我，我不能让他失望。这不是……不是喜欢。”

　　他的声音越来越低，越来越没有底气，连自己都说服不了。最后几个字，几乎是气音，消散在空气里。

　　宋简看着他这副手足无措的样子，心里叹了口气。陆清恒在手术台上冷静果决，在学术上严谨较真，可在感情这件事上，却迟钝得像块木头，还带着一股子不敢面对的懦弱。

　　“不知道？”宋简往前倾了倾身体，声音放柔了些，却依旧带着不容置疑的穿透力，“清恒，你摸着自己的良心问问，你对其他病人，会这样吗？会因为他们的一点进步，开心得一整晚都睡不着觉？会因为他们的一点失落，自己也跟着心绪不宁？会因为一场手术的失败，自责到想要放弃自己的职业生涯？”

　　宋简的每一个问题，都像一根针，精准地刺中了陆清恒的要害。

　　他张了张嘴，想要反驳，却发现没有任何话可以说。是，他从未对任何一个病人这样过。哪怕是病情更危重、更特殊的患者，他也能保持着医生的理性和冷静，尽己所能，问心无愧即可。

　　可面对桑屿，他所有的理智和冷静，都像是被缴了械，只剩下不受控制的在意和慌乱。
　　“我……”陆清恒的眉头紧紧皱起，脸上写满了困惑和痛苦，“我只是把他当成一个需要我保护的孩子，他还小，经历了那么多……”

　　“保护欲？”宋简打断他，“保护欲和喜欢，有时候本就同源。你对他的保护，早就超出了医生的职责范围。你怕他受委屈，怕他不开心，怕他对生活失去希望，甚至怕他以后康复了，会离开你的视线。这些，难道仅仅是保护欲吗？”

　　陆清恒的身体僵住了。宋简的话，像一面镜子，照出了他内心深处最不愿承认的角落。他确实怕，怕桑屿康复后，会回到自己的生活里，再也不需要他的照顾，再也不会每天给他发消息，再也不会在查房时，用那双干净的眼睛望着他。

　　这种害怕，不是医生对患者的牵挂，而是一种更深沉、更自私的在意。

　　“我分不清……”陆清恒的声音带着浓重的哽咽，泪水再次不受控制地涌了上来，模糊了视线，

　　“我不知道那是同情，是责任，是保护欲，还是……喜欢。宋简，我从来没有过这样的感觉，我不知道该怎么分辨。”

　　他活了三十年，父亲帮他安排的人生轨迹清晰得像教科书，读书、学医、工作，所有的精力都放在了专业上，感情世界一片空白。

　　他习惯了用理性分析一切，用逻辑判断所有问题，可面对这份突如其来的、混乱的情绪，他的理智和逻辑，全都失效了。

　　他像个迷失在森林里的旅人，找不到方向，只能在原地打转，被恐惧和茫然包裹。

　　宋简看着他脆弱的样子，心里只剩下心疼。他起身走到陆清恒身边，拍了拍他的后背，语气温和而坚定：“分不清就慢慢分，不用逼自己立刻给出答案。但你不能一直逃避，不能一直把这份感情当成洪水猛兽。”

　　他顿了顿，继续说道：“喜欢一个人，不是什么丢人的事，更不是什么罪过。无论是男人还是女人，无论是健康还是残缺，无论是医生还是患者，喜欢本身，就是一件很纯粹、很美好的事情。你不用因为身份，因为世俗的眼光，就否定自己的感情。”

　　陆清恒埋在膝盖里的头微微动了动，没有说话，却听得异常认真。

　　“你是医生，你每天都在教病人要勇敢面对疾病，面对生活的苦难。可到了你自己身上，为什么就不敢勇敢面对自己的感情了？”

　　宋简的声音里带着一丝期许，“清恒，承认自己的感情，不是懦弱，而是勇敢。你连在手术台上和死神赛跑的勇气都有，为什么没有勇气面对自己的心？”

　　“他是我的病人，他还是个哑巴。”陆清恒的声音闷闷的，带着一丝绝望，“我们之间，根本不可能。而且，我现在还毁了他的手术，我对不起他，我还有什么资格说喜欢他？”

　　“资格？”宋简的语气严肃起来，“喜欢一个人的资格，不是别人给的，是你自己挣来的。你对他的好，他都感受得到；你为他付出的努力，他也看在眼里。他虽然不能说话，但他心里比谁都清楚。手术失败不是你的错，你已经拼尽了全力。”

　　他扶着陆清恒的身体，自己则轻轻俯下身则，让他看着自己的眼睛，一字一句地说道：“而且，喜欢一个人，从来都不是要占有，不是要得到什么回报。而是希望他能好，希望他能开心，希望他能拥有自己想要的生活。如果你真的喜欢桑屿，就应该勇敢地承认这份感情，然后用行动去弥补这次手术的遗憾，用尽全力帮他康复，而不是在这里自怨自艾，自我放逐。”

　　“你想想桑屿，”宋简的语气放柔了些，“他那么勇敢，那么坚强。面对失语的痛苦，面对过去的创伤，他从来没有放弃过。他那么努力地想要说话，那么努力地想要拥抱生活，你作为他最信任的人，难道还要比他懦弱吗？”

　　“他信任我……”陆清恒低声重复着这句话，心里像是被什么东西狠狠撞了一下。桑屿看向他的眼神，总是充满了依赖和信任，那种毫无保留的信任，让他心里沉甸甸的。

　　“是啊，他信任你。”宋简点点头，“他把所有的希望都寄托在你身上，不是因为你是无所不能的神，而是因为他相信你对他的真心。如果你真的喜欢他，就不要让他失望，不要让他觉得，连他最信任的人，都不敢面对自己的感情。”

　　陆清恒的眼泪顺着脸颊滑落，滴在裤子上，晕开一小片湿痕。

　　他明白——逃避，解决不了任何问题。
　　陆清恒想起桑屿手术前，用手语比划的“谢谢”，想起他写字板上清秀的字迹“我相信你”，想起他开心时弯起的眼睛，想起他难过时默默垂下的睫毛。

　　这些画面，在他心里交织，形成一股强大的力量，推着他往前走。

　　“我……”陆清恒深吸了一口气，声音沙哑却坚定了许多，“我好像……真的喜欢他。”

　　这一句话，像是用尽了他全身的力气。说出来的瞬间，心里那股压抑了许久的沉重和慌乱，忽然消散了许多，取而代之的是一种莫名的释然。

　　像是卸下了一个背负了很久的包袱，像是找到了迷失已久的方向。

　　宋简看着他，脸上露出了欣慰的笑容：“这就对了。承认自己的感情，才是治愈一切的开始。”

　　“可是……”陆清恒的眉头又皱了起来，“我现在这个样子，还有什么脸去见他？我毁了他的手术，毁了他的希望……”

　　“手术失败可以重来，希望也可以重新点燃。”宋简打断他，“但如果你一直逃避，一直不敢面对他，不敢面对自己的感情，那才是真的毁了你们之间所有的可能。”

　　他拍了拍陆清恒的肩膀：“喜欢他，就勇敢地告诉他。不用急着要一个结果，不用害怕被拒绝。你只需要让他知道，你对他的在意，不是医生对患者的责任，而是一个人对另一个人的喜欢。

　　你只需要让他知道，无论手术结果如何，你都会一直陪着他，帮他康复，帮他重新找回对生活的希望。”

　　“可是…他会明白吗？”