《隋珠传》青山诺

95、喂药

　　日子又过了几天，院中积雪渐渐消融，化开的水珠顺着屋檐一滴滴落下来。

　　赵刃儿端着热水进来时，杨静煦正盯着窗户的方向出神。

　　听见脚步声，她偏过头，目光落在赵刃儿身上，嘴角弯了弯。

　　赵刃儿在榻边坐下，开始每日的例行事务。

　　每日的换药，是她最郑重的仪式。她先净了手，将各式药膏药粉一字排开，仔细核对。然后俯身向前，以最沉稳的力道，解开杨静煦身上的夹板和绷带。

　　当那片深色瘀伤，伴随着依旧红肿的伤口，同时暴露在空气中时，她的呼吸屏住了一瞬。眼神深处有什么东西狠狠缩紧，但手上的动作却稳得没有一丝迟疑。

　　清理伤口，敷上新药，重新固定夹板。每一个步骤都精确到毫厘，仿佛不是在处理血肉之躯，而是在修复一件举世无双的易碎珍宝。

　　“疼吗？”她问。

　　杨静煦轻轻摇头。

　　她便不再说话，继续沉默地操作。

　　杨静煦看着她低垂的眉眼，等着她在换完药之后抬头看自己一眼，或者伸手摸摸自己的脸。

　　可赵刃儿没有。她只是把药膏收好，将换下的旧绷带放进旁边的铜盆里，起身去端热水，准备擦洗。

　　赵刃儿拧干帕子，走回榻边，撩开被角。

　　帕子贴上杨静煦的手臂，从手腕开始，沿着小臂向上，仔细擦拭，缓慢而均匀。她的动作很轻，力道正好，目光却只落在帕子擦拭过的地方，仿佛那上面有什么必须仔细检查的东西。

　　帕子移到脖颈。温热的触感滑过颈侧，杨静煦下意识地微微侧头，想让这个姿势更舒服一些，也更方便看她。

　　赵刃儿的动作顿了顿，但没有抬头，只是等她调整好，继续擦拭。

　　杨静煦看着那张专注得近乎冷漠的脸，心里的困惑在一点一点堆积。

　　换药时不看她，可以理解，需要专注。擦手臂时不看她，也可以理解，确实没什么好看的。可擦到脖颈了，离脸这么近，她还是没有抬头。

　　哪怕只是一眼，哪怕只是一个短暂的对视。

　　然而，没有。

　　帕子继续向下，擦过锁骨，胸口，直到那些……隐私所在。杨静煦感到一阵羞赧，脸颊浮起薄红，身体微微绷紧。

　　这本是恋人之间最亲密的时刻之一。以往在司竹园，每一次病中，赵刃儿帮她擦身，目光交汇时，总会有暖意伴着羞涩无声流淌。有时候她会故意躲开，赵刃儿就会追着她的目光看过来，眼底带着无奈又纵容的笑。

　　可现在，什么都没有。

　　赵刃儿表情没有丝毫变化，动作没有停顿，没有迟疑，甚至没有因为她身体的紧绷而产生任何反应。目光始终落在皮肤上，只关注是否清洁干净，是否有新的红肿或异常。

　　平静得像在看一件需要维护的器物。

　　擦洗完毕，赵刃儿为她整理好衣衫，盖好被子，端着水盆起身。

　　“我去倒水。”她说，转身离开。

　　杨静煦望着她的背影消失在屏风后，眉心慢慢蹙起。

　　从她醒来之后，每一次换药，每一次擦洗，每一次喂药喂水，都是这样。赵刃儿在照顾她，无微不至，甚至比以往更尽心。

　　但却不再“亲近”她。

　　那些属于恋人间的亲昵动作消失了。不会在喂药时因为她皱眉而柔声哄诱，不会在睡梦中偷偷吻她的额头，不会用指尖轻抚她的脸并附带一个温柔的笑容。

　　现在每一次触碰，都带着明确的目的：换药、喂食、擦洗、翻身。一旦目的达到，触碰立刻停止，绝不多停留一瞬。

　　杨静煦心里那个困惑的雪球越滚越大。

　　是自己想多了吗？也许只是因为自己伤得太重，她不敢分心？也许是因为连日来照顾自己，她太累了，顾不上那些？

　　可那也不对。那些亲昵从来不是刻意为之，而是自然而然的，是两个人待在一起时就会发生的。就像呼吸，就像心跳，不需要特意去做，也不会因为累就停止。

　　除非……有人故意不让它们发生。

　　这个念头冒出来的瞬间，杨静煦的心往下沉了沉。

　　她开始回想，从醒来到现在，每一个细节。赵刃儿喂药时的眼神，赵刃儿处理伤口时的动作，赵刃儿偶尔看向她时那过于平静的目光……

　　不对。有什么东西不对。

　　赵刃儿端着水盆回来时，杨静煦的目光立刻追了过去。她看着她在盆架边停下，把帕子晾好，然后走回榻边，在惯常的位置坐下。

　　“饿不饿？”赵刃儿问，声音一如往常般平和。

　　“不饿。”杨静煦说，目光却没有移开。

　　赵刃儿点点头，没有再问。她只是坐在那里，守着。

　　杨静煦看着那张熟悉的脸，那双眼睛正望着炭火出神，不知在想什么。

　　她忽然很想问：你在想什么？你为什么不敢看我？

　　可话到嘴边，又咽了回去。因为她不确定自己能不能承受那个答案。

　　她的目光落在赵刃儿颈侧。那里有一道结痂的伤口，暗红色的薄痂在烛光下格外刺目。她记得这道伤，是坠崖那天箭矢擦过的痕迹。那时候箭上有毒，谢知音说过，毒已经解了，可伤还在。

　　还有后背。每次赵刃儿转身时，动作里都有一丝细微的僵硬。她分明也在疼，和自己一样。可自己躺在榻上，有人喂药，有人按摩，有人日夜守着。而赵刃儿呢？她守在这里，照顾着自己，她的伤谁在管？

　　杨静煦的嘴唇动了动，那句“你的伤怎么样了”已经到了嘴边。

　　可她看见赵刃儿垂着眼，看见她脸上那种刻意的平静，看见她把自己封闭得严严实实的模样。

　　她问不出口。怕这一问，会让赵刃儿筑起更高的墙。更怕这一问，会让那些被强行压下去的东西突然涌上来。就像那天夜里一样，崩溃，绝望，破碎得让人不敢看。

　　于是她只是看着，把那些话咽回去，看着赵刃儿颈侧那道刺目的痂，看着每一次她转身时后背的僵硬，胸口堵得发疼。

　　接下来的时间里，杨静煦开始更仔细地观察。

　　赵刃儿喂药时，她会盯着她的眼睛看。那双眼睛始终低垂着，只盯着勺子和自己的嘴唇，从不向上移动分毫。

　　赵刃儿替她揉按小腿时，她会故意动一下脚趾，或者轻轻哼一声。赵刃儿会立刻停下来，问“怎么了”，目光却只落在她腿上，检查是不是按到了伤处。

　　赵刃儿弯腰为她调整背后的软垫时，她会抬起已能稍微活动的右手，用手背轻轻碰一下赵刃儿的脸颊。

　　那只手触到脸颊的瞬间，赵刃儿的身体明显僵了一下。但仅仅是一下。随即，她继续调整软垫的动作，仿佛什么都没发生。

　　杨静煦的手指悬在半空，感受着那片刻的温热触感从指尖褪去。

　　赵刃儿没有躲，也没有回应。只是……继续做她该做的事。

　　杨静煦把手收回来，放在被子上，盯着那只手看了很久。

　　困惑开始变成一种更复杂的东西。像是有什么东西堵在胸口，沉甸甸的，让她喘不过气。

　　她知道自己不应该这样。赵刃儿照顾得那么好，那么尽心，自己还有什么不满足的？可她就是难受。因为那个人明明就在眼前，却像隔着一层看不见的东西。能碰到，能看见，能听见她说话，却感觉不到她。

　　好像她的阿刃，被关在了什么地方。

　　接下来的几天，杨静煦继续观察，继续试探。

　　赵刃儿喂药时，她会故意喝得很慢，看赵刃儿会不会像以前那样，轻声哄她“明月儿真乖”。赵刃儿没有，只是耐心等着，等她咽下去，再舀起下一勺。

　　赵刃儿替她擦身时，她会轻轻吸气，做出疼的样子。赵刃儿会立刻停下来，紧张地问“碰疼了？”，目光却只落在伤处附近，仔细检查，然后说“忍一忍，马上就好”。

　　赵刃儿在她睡着时探她的额头，她能感觉到那微凉的掌心。可当她醒来，想要捕捉那个瞬间时，赵刃儿的手已经收回去了，脸上只有平静。

　　每一次试探，都像把石子扔进一口深井。听不见回响，看不见涟漪，只有无尽的沉默。

　　杨静煦心里的那个雪球，已经滚成了巨石。

　　她知道赵刃儿在照顾她。知道她寸步不离，知道她每一个动作都小心翼翼。可她也知道，有什么东西不见了。

　　这让她在每一个醒来的瞬间，都要重新确认：这个人还是阿刃吗？这个平静冷淡，将自己照顾得无微不至的人，真的是那个会抱她、吻她、会因为一句情话而脸红的阿刃吗？

　　脸是一样的，声音是一样的，连身上那股清冽的气息都是一样的。

　　可为什么，自己好像感觉不到她了？

　　有一次赵刃儿转身去拿东西，动作稍快，杨静煦看见她肩胛处明显地顿了一下，像是被什么扯到了。她想喊住她，想问“你后背怎么了”，可赵刃儿已经走远了。

　　那些关心的话，一次次涌到嘴边，又一次次被她咽回去。

　　因为她怕。怕自己任何一句关心，都会成为击垮赵刃儿的那根稻草。那天夜里的崩溃太可怕了，她不想再看到第二次。

　　直到那个寂静的午后。

　　赵刃儿端来了今天的第三碗药汤。

　　褐黑色的药汁散发着令人抗拒的腥苦气味。她像往常一样，舀起一勺，自己先尝了一口，才递到杨静煦唇边。

　　杨静煦抿紧嘴，摇了摇头。

　　赵刃儿动作顿住，眼中闪过一丝困惑，看向她。

　　就这一眼。居然是连日来第一个真正对视的眼神，虽然只是困惑，虽然只持续了一瞬。

　　杨静煦的心猛地跳了一下。

　　“喂我。”她的声音低弱，但透着执拗。

　　赵刃儿眉头微蹙，似乎不明白这和平日有何不同。但她没有质疑，放下勺子，准备去取旁边特制的细嘴小壶。

　　衣角却被轻轻拉住了。

　　杨静煦用那只裹着纱布的右手，尽力捏住了赵刃儿衣袍的一角。

　　她抬起眼，看向赵刃儿，目光清亮而执着。

　　“不是用勺子，”她的声音更低了些，却带着不容错辨的坚持，“是……之前的方法。”

　　杨静煦昏沉时的记忆碎片里，残留了某些模糊的感觉。她后来向谢知音求证过，得到了肯定的答案。她知道赵刃儿曾用怎样的方式，陪她度过那段最难熬的苦涩时光。

　　赵刃儿的身体明显僵住了。

　　那一瞬间，杨静煦看见她脸上掠过无数种情绪：错愕、抗拒、慌乱，甚至还有……恐惧。

　　她在怕什么？

　　赵刃儿的脸色白了一下。嘴唇抿紧，下颌线绷出冷硬的弧度。她什么都没说，只是将那丝抗拒狠狠压了下去，如同压下其他所有不该有的情绪。

　　她放下药碗，转身走到屋角的矮几旁，拿起水壶，仰头灌了几口清水，开始极其认真地反复漱口。她的背影挺直，动作却透着一股僵硬的紧绷。

　　杨静煦看着那个背影，看着她颈侧那道痂正随着吞咽的动作轻轻颤动，心里那个被压了无数次的念头又冒了出来：那些伤，还疼不疼？

　　可话到嘴边，又咽了回去。因为赵刃儿已经转过身，走回来了。

　　她端起药碗，含了一口那腥苦的液体，俯下身，一手小心地托住杨静煦的后颈，另一手稳住她的肩膀，缓缓地试探着，将唇印了上去。

　　苦涩的药汁渡了过来。嘴唇相接的瞬间，杨静煦闭上了眼。

　　这是连日来，她第一次真正感觉到“阿刃”的存在。

　　不是那个照顾者，不是那个守在病榻旁的影子，是她的阿刃。是那个会用这种方式喂她药的人，是那个宁愿自己尝遍所有苦涩，也不肯让她多受一分罪的人。

　　药是苦的，杨静煦心里却涌起一股难以言喻的甜蜜和酸楚。

　　赵刃儿喂完一口，立刻就要退开，准备含第二口。

　　可杨静煦不想让她退，于是抬起右臂，压在她的后颈上。手臂软软的，几乎用不上什么力气。

　　赵刃儿身体一僵，试图轻轻拉开：“明月儿，松手，还有……”

　　“嘶……”杨静煦倒吸一口冷气，眉头紧紧蹙起，脸上露出痛苦的神色。

　　这是假的。她故意扯了一下肋下，让那地方疼一疼。她知道赵刃儿最怕什么。

　　赵刃儿瞬间不敢动了，所有的动作都凝固住，紧张地看着她：“怎么了？扯到伤口了？”

　　杨静煦没有回答。她只是用那只手臂更紧地环住了她的脖子，将她拉近。

　　两张脸近在咫尺，呼吸交缠。

　　她看着赵刃儿近在咫尺的眼睛，那里面写满了惊愕、慌乱，还有来不及藏好的……心疼。

　　就是它。连日来她一直在找的东西，此刻终于看见了。

　　杨静煦不再犹豫，仰起脸，吻了上去。

　　不再是喂药时那种单纯渡药的触碰，而是一个混杂着思念和委屈的吻。她的唇瓣有些干燥，动作因为虚弱而显得涩滞，却又异常执著。

　　赵刃儿彻底僵住了。

　　杨静煦感觉到她的僵硬，感觉到她的犹豫，感觉到她想要推开却又不敢用力的挣扎。

　　但杨静煦没有停，只是闭着眼，继续吻她，把自己这些天的困惑、钝痛、想念，都放进这个吻里。

　　杨静煦感觉到那僵硬的唇，终于开始缓慢、克制地回应了。带着熟悉的气息，带着久违的温柔。

　　眼泪不知何时涌了出来，顺着脸颊滑落，没入鬓角。

　　赵刃儿的泪也落了下来，一串一串，砸在她脸上。

　　这个吻持续了很久。杨静煦不知道是自己不想停，还是赵刃儿不想停。她只知道唇齿间那股苦涩的药味，已经被更温热的东西覆盖，托着自己后颈的那只手越来越用力，两个人的呼吸逐渐变得不稳。

　　杨静煦想睁开眼看看她，可眼皮太重了。连日来的虚弱和方才的情绪消耗，让她的意识开始变得模糊。

　　力气一点一点流失。她感觉到自己环在赵刃儿颈后的手臂正在慢慢滑落，感觉到唇上的温度正在远去。

　　她听见一个声音，很轻，很哑，像是从胸腔深处挤出来的：

　　“明月儿……”

　　那是赵刃儿的声音。那声音破碎，绝望，像是在喊一个随时会消失的人。

　　杨静煦想回应她，想说自己只是有点累，想休息一会儿。可她已经没有力气了，眼皮沉沉地阖上，意识坠入一片温暖的黑暗。

　　最后残留的感知里，是那只手还贴在自己脸颊上，滚烫，颤抖，不肯松开。

　　她睡着了。

　　不知过了多久……也许是片刻，也许已经过了很久。杨静煦从一片混沌中挣扎着醒过来。

　　她不知道自己为什么醒。也许是梦见了什么，也许是身体的疼痛把她拽回来的。她只知道睁开眼睛的那一刻，有什么东西不一样了。

　　光线变了。炉火烧得更旺了些，橘红的光晕在暖阁里铺开，比睡前更暖。

　　赵刃儿坐在榻边，背对着炭火，脸埋在阴影里。

　　“阿刃……”

　　杨静煦想喊她，却只能挤出一丝沙哑的气音，连自己都听不真切。

　　赵刃儿肩膀抖了一下，猛地抬起头，转过来看向她，眼眶红红的，泛着水汽。

　　杨静煦看着这张明显哭过脸，那些连日来积压的委屈、困惑、钝痛，忽然全部涌了上来。

　　“我……”话一出口，已经有些哽咽，“我很想你……”

　　赵刃儿眼神晃了一下，手足无措地凑上来，试图给她擦去眼泪。

　　“你怎么可以……”杨静煦的泪水汹涌而出，哭出了声，“你怎么可以不理我……我好疼，不能动……你还不理我……”

　　她心里清楚不是这样。赵刃儿这些天寸步不离，照顾得无微不至。可身体的虚弱放大了所有情绪，那份被刻意冷落的委屈，那份想要靠近却被隔开的伤心，都在此刻决堤。

　　“你喂我吃药，帮我擦身……可你不敢看我……你知道我有多害怕吗……”

　　话说到一半，她愣住了。因为“害怕”这个词说出来的时候，她才明白，原来自己真的在怕。

　　不怕疼，不怕伤好不了，不怕躺在这里不能动，而是怕赵刃儿不要她了。

　　这个念头冒出来的瞬间，所有的困惑都有了答案。那些日日夜夜的观察，那些小心翼翼的试探，那些压在心底不敢问的问题，原来都指向同一个地方。

　　她怕赵刃儿后悔了。后悔和自己在一起，后悔走上这条路，后悔把命运同这样一个麻烦的人绑在一起。

　　眼泪涌得更凶了。

　　“你是不是……”话到嘴边，声音哽住了，她停了停，才努力把剩下的几个字挤出来，“你是不是后悔了……是不是不想要我了……”

　　这句话说出来的瞬间，她看见赵刃儿脸上的所有表情凝固了。

　　杨静煦不知道自己那句话戳中了什么。她只知道赵刃儿看着她的眼神变了，变得她看不懂。那里有疼痛，有愧疚，还有一种几乎要把她淹没的绝望。

　　她看见赵刃儿的脸在扭曲，下颌线绷得像要断掉，嘴唇紧抿成一条惨白的线，可还是有破碎的声音从齿缝里漏出来。

　　杨静煦从来没有见过这样的赵刃儿。那个永远冷静、永远克制、永远站在前面挡住一切的人，此刻像被摔碎的琉璃，每一寸都在颤，每一寸都在裂。

　　她看见赵刃儿动了，那个把自己封闭得像一口古井的人，忽然扑了过来，紧紧抱住了她。

　　那个怀抱滚烫，剧烈地起伏，带着无法抑制的震颤。她能感觉到赵刃儿的心跳，快得像要从胸腔里蹦出来，一下一下，重重地撞在自己的心口上。

　　杨静煦听见那个声音贴在自己耳边响起，沙哑，哽咽，像一场彻底的投降：

　　“不哭了……明月儿，我错了……以后不会了，再不会了……”

　　滚烫的液体落在她的脸上，一串一串，停不下来。

　　杨静煦把脸埋进那个颈窝，身体还在因为方才的哭泣轻轻抽动着，胸口也闷闷的喘不上气，但心里某个一直揪着的地方，忽然松开了。

　　那些天，她躺在榻上，看着赵刃儿忙进忙出，看着她低垂的眼睫和紧抿的唇，看着她把自己藏得那么好。那时候她想，是不是自己太麻烦了？是不是她累了？是不是……她后悔了？

　　可现在不一样。这个人用尽全力抱住她，那双手在用力，那个身体在抖，那些眼泪不停掉着，破碎而真诚。

　　杨静煦忽然明白了。赵刃儿躲的不是自己，而是这个。是这乱掉的心跳，是这停不下来的颤抖，是这份不知该往哪里放的脆弱。

　　她不知道怎么面对，只好把自己藏起来。可是刚才，那句话一说出口，她就藏不住了。

　　碎了，却还是扑过来了

　　温热皮肤贴着她的脸颊。那下面有脉搏在跳，一下，一下，正在慢慢找回它该有的节奏。她能闻到赵刃儿身上那股熟悉的气息，混着淡淡的药味，混着连日劳累留下的汗气，混着她本人原有的冷冽体香。

　　这些味道混在一起，就是阿刃，她的阿刃。

　　杨静煦闭上眼睛，把全身的重量都靠进那人怀抱里。

　　她已经好多天没有被这样抱过了。不是喂药时沉稳的托扶，不是擦身时克制的触碰。而是像这样，用尽全力，把她嵌进怀里，像是怕一松手就会不见的拥抱。

　　她忽然想笑。这个人，之前还把自己裹得严严实实的，连看都不敢看自己一眼，现在却抱着不肯撒手，抖成这样也不肯松开。

　　好傻，可是好喜欢。

　　以后的事，以后再说。现在，阿刃在这里，抱得好舒服。

　　她太累了。眼皮越来越重，意识开始模糊。最后一点力气，她用来在赵刃儿颈窝里轻轻蹭了一下。

　　沉入黑暗前，她感觉到环着自己的那双手臂，抱得更紧了些。