下一章 上一章 目录 设置
7、外婆家
...
-
2014年深秋，苏州。
赵涔亦已经很久没有做过那个梦了。
他不知道是从哪天开始的，也许是周漾在篮球场边冲他笑的那天，也许是她蹦蹦跳跳走在阳光下的那天，也许是她在图书馆里抱着书认真啃读的那天。
总之，梦消失了。
那些金戈铁马、战火纷飞、断壁残垣间固执绘图的身影，像退潮的海水一样，悄悄从他夜里退去。
取而代之的，是另一个画面。
一个扎着高马尾的身影，背着帆布包，包带上的铃铛叮叮当当地响，一步一步走在水杉道上，走进他的梦里。
阳光落在她身上，镀上一层温柔的金边。
周六下午，赵涔亦在图书馆合上笔记本。
窗外，银杏叶已经黄透了，风一吹，簌簌地往下落。他盯着那片金黄看了很久，忽然转头，看向旁边正在啃《建筑物理》的周漾。
她咬着笔头，眉头皱成一团，草稿纸上画满了乱七八糟的线条。那道日照间距计算题，她已经算了四遍，还是错的。
赵涔亦看着她，嘴角微微动了一下。
这三个月来，她变了很多。
从那个只想混张文凭、攒够钱回老家开小卖铺的姑娘，变成了会在图书馆待到闭馆、会在模型室熬到凌晨、会追着他问各种专业问题的人。
他不知道是什么让她改变的。
也许是他那句“你这样得过且过，根本不配学这个专业”。
那天晚上，他看见她在公示栏前站了很久，盯着专业排名表，眼眶发红。他心里有点后悔，但没说什么。
第二天清晨，他路过图书馆，看见她已经坐在里面了。
从那以后，她就像变了一个人。
赵涔亦收回目光，继续盯着窗外的银杏叶。
“赵涔亦。”
旁边的人忽然叫他。
他转过头。
周漾咬着笔头，一脸苦恼：“这道题我还是不会，你再给我讲一遍呗？”
赵涔亦看着她，沉默了两秒，然后伸手拿过她的草稿纸。
“日照间距要结合当地纬度。”他用笔在纸上画了一个简图，“你漏了冬至日的太阳高度角。”
周漾凑过来看，马尾从他手背上扫过，带着淡淡的皂角香。
赵涔亦的笔尖顿了顿，然后继续往下讲。
讲完，周漾恍然大悟，抓起笔刷刷地算起来。赵涔亦靠在椅背上，看着她的侧脸。
阳光从窗户照进来，落在她身上，把她的睫毛染成金色。
他忽然开口：“周六有空吗？带你去个地方。”
周漾手里的笔顿住了，抬起头看他，眼神里带着惊讶和好奇。
“什么地方？”
赵涔亦没有回答，只是把目光移向窗外。
“去了就知道了。”
周六清晨，天刚蒙蒙亮，赵涔亦就醒了。
他躺在床上，盯着天花板，心里有点莫名的紧张。
带她去外婆家，这个念头是什么时候冒出来的，他自己也说不清。
也许是那天在图书馆，她问他榫卯的时候，眼睛亮得像盛了星星。
也许是那天在资料室，她看见青雁寺的剖面图，兴奋地指着一处细节说“这个斗拱的结构好神奇”。
也许只是因为他想让她看看，他长大的地方是什么样的。
他想起外婆家那扇爬满凌霄花的木门，想起院子里那棵老银杏树，想起外婆做的桂花糖藕和桂花糕。
他想让她尝尝。
就这么简单。
上午九点，他们在学校门口碰面。
周漾今天穿了一件浅蓝色的毛衣，马尾扎得高高的，帆布包斜挎在肩上。
看见赵涔亦，她小跑过来，包带上的铃铛叮叮当当地响。
“到底去哪儿啊？”她问，眼睛亮亮的。
赵涔亦没回答，只是说：“走吧。”
公交车晃晃悠悠地穿过苏州的老街老巷。周漾趴在窗边，看着窗外掠过的白墙青瓦、小桥流水，时不时发出惊叹。
“这条路我从来没走过！”
“这边好漂亮啊！”
“那个桥是什么年代的？”
赵涔亦坐在她旁边，听着她叽叽喳喳的声音，嘴角微微上扬。
他没有告诉她，这条路他从小走到大。
小时候，外婆牵着他的手，从巷子这头走到那头，一边走一边教他唱评弹的小调。
那时候，父母还没有分开。
那时候，他还是个会笑的孩子。
车停在一条窄巷口。
赵涔亦带着周漾下车，沿着青石板路往里走。
巷子很深，两边的白墙上爬满了凌霄花，深秋时节，叶子已经黄了，零零星星挂着几朵残花。
周漾跟在他身后，东张西望，眼睛一刻不停。
“这是平江路的支巷吗？”
“嗯。”
“你外婆住在这儿？”
“嗯。”
“哇，那你小时候岂不是天天泡在平江路？太幸福了吧！”
赵涔亦没有回答，只是继续往前走。
走到一扇木门前，他停下来。
木门很旧了，门上的漆已经斑驳，露出底下深褐色的木纹。
门楣上爬满了凌霄花的藤蔓，叶子黄了一半，剩下的还绿着。
赵涔亦推开门。
“婆，我回来了。”
院子里，一个头发花白的老人正坐在小板凳上剥莲子。听见声音，她抬起头，浑浊的眼睛一下子亮了起来。
“阿涔回来啦！”
她放下手里的莲子，颤颤巍巍地站起来，朝赵涔亦走过来。赵涔亦快走两步，扶住她的胳膊。
“婆，这是我同学，周漾。”
周漾站在门口，有点局促。
听见赵涔亦介绍自己，她连忙上前一步，露出那个标志性的灿烂笑容：“外婆好！”
老人眯着眼睛打量她，看了好一会儿，忽然笑了：“好，好，这姑娘长得真俊。快进来坐，外婆给你们拿好吃的。”
赵涔亦弯腰替外婆拎过菜篮，语气是她从未听过的柔软：“婆，藕蒸好了吗？”
“蒸好了蒸好了，就等你们来呢。”
外婆笑呵呵地往屋里走，边走边念叨，“这桂花糖藕啊，阿涔小时候最爱吃。每次来都要吃两大块，吃得满嘴都是糖，他妈妈就追着他擦……”
赵涔亦的脚步顿了一下。
他妈妈。
岑疏璟。
他已经很久没见过她了。
自从她去了北京，电话也打得少了。
偶尔打来，也不过是问问学习怎么样、身体怎么样，匆匆几句就挂了。
他不知道她过得好不好。
也不知道她还想不想他。
周漾跟在他身后，看着他弯腰帮外婆拎菜篮的样子，看着他蹲下来帮外婆剥莲子的样子，看着他嘴角那点若有若无的笑意。
这是她从未见过的赵涔亦。
不是那个冷峻孤傲、拒人于千里之外的“冰块”。
而是一个会笑、会温柔、会照顾人的普通男生。
院子里的老银杏树正黄得灿烂，风一吹，金黄的叶子簌簌地往下落，落了满地。
周漾蹲下来，捡起一片叶子，对着阳光看。
赵涔亦从屋里出来，手里端着两碗桂花糖藕。他走到她身边，把碗递给她。
“尝尝。”
周漾接过碗，舀了一勺放进嘴里。
藕很糯，糖很甜，桂花的香气在舌尖化开。
“好吃！”她眼睛亮起来，“比学校门口卖的好吃多了！”
赵涔亦看着她，嘴角微微上扬。
那是他从小吃到大的味道。
是他为数不多的、温暖的记忆。
他想起小时候，每次来外婆家，外婆都会做这道桂花糖藕。
他坐在院子里的小板凳上，捧着碗吃得满嘴是糖，外婆就坐在旁边，一边剥莲子一边笑。
那时候，父母还在一起。
那时候，他还能同时见到爸爸和妈妈。
“阿涔！”
里屋传来大舅舅的声音。
赵涔亦脸上的笑意淡了下去。
他站起身，朝屋里走去。
周漾端着碗，跟在他身后。
堂屋里，大舅舅正站在八仙桌前，手里拿着一封信，脸色不太好看。
看见赵涔亦进来，他把信往桌上一拍。
“你妈又打电话来了？”
赵涔亦没说话。
“说什么？是不是又要你去北京？”
赵涔亦垂下眼，还是没有说话。
大舅舅的火气上来了，声音也越来越大：“我就说，岑疏璟那性子，根本不是能安安分分过日子的人！你读高中时候要去大理开民宿，现在又非要去北京闯什么地产营销。你爸倒好，放着好好的设计院不待，非要跑非洲搞什么工程建造。两口子隔着十万八千里，这日子能过长久？我劝过你爸多少次，他不听！现在倒好，分居两地，一年到头见不了几面，这婚迟早要散！”
外婆端着糖藕从厨房出来，皱着眉打断他：“少说两句！孩子还在这儿呢。”
“我说的是实话！”大舅舅梗着脖子，目光落在赵涔亦身上，带着点恨铁不成钢的意味，“阿涔，你可得想清楚，以后别学你爸妈那样。搞建筑也好，做别的也罢，日子是过出来的，不是隔着万水千山耗出来的！”
赵涔亦站在原地，一动不动。
他脸上没有什么表情，可周身的温度，却像是骤然降了下去。
周漾站在门口，看着他的背影。
那背影板正，脊背挺得笔直，像一棵孤零零的树。
可她分明看见，他垂在身侧的手，指尖微微蜷缩了一下。
——很轻，很轻，像是极力克制着什么。
外婆走过来，拉住赵涔亦的手，心疼地拍了拍：“阿涔，别听你舅舅瞎说。走，帮外婆把晒的白菜收进来。”
赵涔亦低下头，轻轻“嗯”了一声。
他跟着外婆往院子里走，经过周漾身边时，脚步顿了一下。
他没有看她。
但她看见他的侧脸，线条绷得很紧，下颌微微收着，像是在努力控制什么。
然后他走过去了。
周漾站在原地，端着那碗桂花糖藕，看着他的背影消失在院子的银杏树下。
风一吹，金黄的叶子簌簌地落下来，落了他一身。
他没有回头。
那天下午，周漾没有多说什么。
她跟着赵涔亦和外婆，坐在院子里剥莲子。外婆絮絮叨叨地说着赵涔亦小时候的事，说他三岁时就喜欢拿着积木搭房子，搭得比别的小朋友都高；
说他小学时每次来外婆家，都要跑到巷口的书店里看建筑图册，一看就是一整个下午；
说他高中暑假从云南回来时，为了看平江路的古建测绘图，能在图书馆待一整天，连饭都忘了吃。
“这孩子，从小就喜欢这些。”外婆笑着说，手里的莲子剥得飞快，“他爸也是搞建筑的，他随他爸。”
赵涔亦低着头剥莲子，没有接话。
周漾偷偷看他。
他脸上没什么表情，可手里的动作却很慢，一颗莲子要剥很久。
她想起刚才堂屋里大舅舅的话。
“分居两地，一年到头见不了几面，这婚迟早要散。”
“日子是过出来的，不是隔着万水千山耗出来的。”
她忽然有点明白，为什么他总是那么冷，那么拒人于千里之外。
不是不想靠近别人。
是不敢。
是从小看着父母隔着万水千山，看着一个家慢慢散成两半，所以学会了把自己裹起来，学会了不期待、不依赖、不靠近。
周漾低下头，继续剥莲子。
她没有说话，也没有问他任何问题。
只是安安静静地坐在他旁边，一颗一颗地剥着莲子，听着外婆絮絮叨叨地讲他小时候的事。
夕阳西斜的时候，两人离开外婆家。
外婆站在门口送他们，拉着赵涔亦的手，一遍遍地嘱咐：“下周还来啊，外婆给你们做好吃的。这姑娘爱吃桂花糖藕，下周外婆多做点。”
赵涔亦点点头，声音低低的：“嗯，下周来。”
外婆又看向周漾，笑着拍了拍她的手：“好姑娘，常来玩啊。”
周漾笑着应了：“好的外婆，下周我还来蹭饭！”
外婆笑呵呵地挥手，看着他们走远。
巷子很长，两边的白墙在夕阳下泛着暖黄的光。青石板路上铺满了落叶，踩上去沙沙地响。
周漾走在赵涔亦旁边，没有像来时那样叽叽喳喳。
她只是安静地走着，偶尔低头看一眼脚下的落叶。
走到巷口的时候，赵涔亦忽然停下来。
他站在夕阳里，背对着她，声音很轻：“我爸妈……他们挺好的。”
周漾愣了一下。
她看着他的背影，看着他被夕阳镀成金色的轮廓，看着他笔直地站在那里，像一棵孤零零的树。
她忽然想起他刚才在院子里剥莲子的样子，那么慢，那么沉默。
她想起他外婆说起他小时候的事时，他低垂的眼睫。
她想起堂屋里大舅舅说那些话时，他蜷缩的指尖。
周漾没有说话。
她只是走上前一步，把自己手里的桂花糕递给他。
“挺好吃的。”她说，“下次还能来吗？”
赵涔亦愣了愣。
他低头看了看那块桂花糕，又抬头看了看她。
夕阳落在她脸上，把她的眼睛映成亮晶晶的琥珀色。她看着他，嘴角弯弯的，带着一点笑意，和平时一样灿烂。
可那灿烂里，又好像多了一点什么。
是柔软。
是包容。
是“我知道了，但我不会问”的懂得。
赵涔亦接过桂花糕，嘴角轻轻扯了一下。
算是笑了。
风卷起地上的枫叶，打着旋儿飘远。两个人站在巷口，一个手里拿着桂花糕，一个背着帆布包，包带上的铃铛被风吹得轻轻响了一声。
叮——
那天晚上，赵涔亦躺在床上，盯着天花板。
黑暗里安安静静的，什么都没有。
没有梦。
没有金戈铁马，没有战火纷飞。
只有那个画面，一遍一遍地在脑海里回放——
夕阳下，她站在巷口，把桂花糕递给他，眼睛亮晶晶的，笑着说：“下次还能来吗？”
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
他想起大舅舅说的那些话。
“分居两地，一年到头见不了几面，这婚迟早要散。”
“日子是过出来的，不是隔着万水千山耗出来的。”
他从小看着父母隔着万水千山，看着一个家慢慢散成两半。
他从来不相信，距离不会改变什么。
他从来不相信，隔着千山万水，还能守住一个人。
可是现在……
他想起她今天下午坐在院子里剥莲子的样子，安安静静的，一句话都没有多问。
他想起她站在巷口，把桂花糕递给他，说“下次还能来吗”。
他想起她说这话时，眼睛里的光。
赵涔亦闭上眼睛。
窗外，月光静静落下来，照在窗台那盆文竹上。
那盆文竹，是他从外婆家带回来的。
外婆说，这盆文竹是很多年前，他妈妈买的。
那年，他妈妈还在苏州，还没有去大理，还没有去北京。
那年，她还和爸爸一起，在这座城市里，有过一个家。
赵涔亦不知道，那个家是怎么散的。
也不知道，自己将来会不会，也走上父母的老路。
但此刻，他只知道——
有一个人，让他开始期待起每个明天。
有一个人，让他觉得，或许有些东西，值得去相信。
哪怕隔着千山万水。
哪怕前路未知。
窗外，风轻轻吹过，文竹的叶子微微晃动。
远处，隐约传来评弹的调子，咿咿呀呀的，还是那曲《玉蜻蜓》。
赵涔亦听着那调子，慢慢睡着了。
这一夜，他做了一个梦。
梦里没有金戈铁马，没有战火纷飞。
只有一个女孩，站在夕阳里，笑着问他：“下次还能来吗？”
他听见自己说：“能。”
