《失语症》春雪白桃

4、许愿树被砍了 还有一张校

　　关系的转变，发生在一个无人预料的午后。确实，无人预料。

　　谢姜予被选修课的小组作业弄得焦头烂额，同组的几个同学临时摆了挑子，留下一个烂摊子。她坐在空荡荡的教室里，对着电脑屏幕上零散的资料，一种熟悉的、想要退缩的无力感漫了上来。

　　“HEY”

　　一个熟悉的声音在门口响起。

　　她抬头，看见徐易礼斜挎着背包，手里上下颠着一颗棒球站在那里。“乐迪救援，随叫随到”

　　徐易礼跨进教室门槛，拉了把椅子坐下，先是撑着头侧看谢姜予。

　　“我纠正一下我自己，不是乐迪，是乐徐，乐徐随叫随到，涟涟随叫随到”

　　“闭嘴”

　　这个小名不知道是怎么传到他耳朵里的，也不知道是什么时候开始，频繁地从他嘴里蹦出来的。

　　好奇怪，这不对吧。

　　一整个下午，徐易礼陪伴，指导，开导；谢姜予痛苦，挣扎，想死。

　　就在洒满夕阳的教室里，各司其职。

　　徐易礼偶尔会指着屏幕问谢姜予一句缓解尴尬，然后她就会凑过去看，然后一说说很多。

　　直到天色暗透，完成期限为一周的“小组”作业差不多被收尾。谢姜予合上电脑，伸了个懒腰。

　　“饿不饿？后门新开了家砂锅，听说还不错。”

　　“我要吃。”

　　-

　　关系就一直这样维持着，每次室友打趣问起来，虽说谢姜予辩解的次数少了，但她依旧辩解。

　　越说，露的馅越多，露的馅越多，内容越甜。

　　室友们总结：徐易礼吵吵嚷嚷，谢姜予来当木头人中和。这不是绝配是什么?

　　但谢姜予…渐渐能从他那些没心没肺的玩笑下面，分辨出一些别的东西。

　　比如，他会记得她不爱吃香菜，会在她皱眉时默默把她碗里的挑走。
　　比如，他会在她因为家事心情低落时，什么也不问，只是塞给她一颗糖，然后讲一个更冷的笑话。
　　比如，他看她的眼神，依旧很亮，但多了些她不敢深究的东西。

　　他们之间，如今只隔着一层薄薄的、一捅就破的窗户纸。

　　但捅不捅破，就看他们了。

　　……

　　来到初夏的傍晚。谢姜予和徐易礼买了团购票在外面的大食堂吃完饭，徐易礼半途接了一个电话。

　　他背对着她，接听的时间很长。起初他还会“嗯”两声，后来就只剩长久的沉默。他抬起手，用力地揉着眉心，那个背影在食堂嘈杂的背景里，显得格外僵硬。

　　等他回来时，脸上惯有的笑容消失了，眉头微微拧着，像蒙上了一层看不见的阴翳。

　　“怎么了？”她问，心里有些打鼓。

　　“没什么，”他扯了扯嘴角，试图恢复平时的样子，却显得有些吃力，“家里…的一点事。”

　　一开始，谢姜予并没有太当回事。谁家里还没点事儿了。比如，自己家就破事儿一堆。所以她也没去管别人家太多有的没的。

　　之后几天，徐易礼依旧会来找她玩，却时常心不在焉。她能看到他眼里的红血丝，和他偶尔看向她时，那种欲言又止的复杂情绪。

　　又过了一段时间，“顺路”的早餐断了。徐易礼整个人像一根绷得太紧的弦，总是时时刻刻盯着手机屏幕发呆，眼神是她从未见过的沉重。

　　那种欲言又止，那种心情复杂的样子。一定是出了什么事情。

　　谢姜予想问问发生了什么，起码关心一下对方。但因为某些原因，越是到这种时候，她越不敢张嘴说话。

　　同时，她也怕。怕自己僭越了“朋友”的界限。

　　快过去多久了她不清楚。但是她心里对徐易礼的感情，逐日增长的很快。像是走在平地上，突然一脚踩进一个深坑，很快地整个人就掉了进去，深陷其中。

　　这个深坑，从前那么地包容，容得下一整个她，如今只是眼看着坑越来越深，自己却越来越被推着往外。

　　“徐易礼，你有苦楚可以和我说的”

　　这是她谢姜予唯一一次鼓起勇气，拉住了他的手。

　　徐易礼咬了咬后槽牙，勉强挤出了一个笑容。他淡淡地嗯了一下，随后慢慢地，尝试不经意地把手从她手里抽出来。

　　……

　　那天，他约她在他们常去的那棵松树下见面。傍晚的风带着初夏的暖意，吹得树叶沙沙作响。

　　他站在树下，看着她，很久都没有说话。

　　“最近，”他终于开口，声音有些哑，“我家里出了点事。退学手续我办好了，可能得离开一段时间。”他停顿了一下，避开了她的视线，“我想和你说一声。”

　　一段时间是多久？他没有说。但是谢姜予想问。

　　怎么又退学啊……你一天天的，到底有几个学要退啊？

　　心里有些泛酸，谢姜予抠了抠手，不知所措地站在树下。

　　“就是可怜你了，”突然地，徐易礼笑出声，那笑声干涩，没什么笑意，“试用男友到期了。”

　　她抬头，撞进他深深的目光里。虽然脑袋嗡嗡地响，想假装掩住自己发红的脸颊，装作听不懂对方的话，可眼神还是出卖了她。

　　他看着她，一字一句，说得异常缓慢清晰，像是在给她足够的时间去解码：“虽然…单方面违约了。但如果你想说…‘延期’……”

　　他顿了顿，每一个字都带着小心翼翼的试探和最后的希望：“…给你个机会，发消息告诉我。无论我在哪儿，都会回来找你”

　　空气凝固了。他所有未尽的言语都凝聚在那句“延期”里，像一只悬在半空的手，等待着她轻轻握住。

　　谢姜予的心脏在胸腔里疯狂地跳动着，震得耳膜嗡嗡作响。她听懂了他话里的每一个字，却无法理解它们连在一起所代表的、那个她不敢奢望的可能。她只是茫然地看着他，看着他那双曾经盛满阳光，此刻却只剩下紧张和期待的眼睛。

　　她看着他紧抿的嘴唇，看着他垂在身侧、微微攥紧的手。那句“没关系”在喉咙里滚了又滚，最终被她咽了回去。

　　她想起了自己那个一团糟的家，想起了需要她照顾的弟弟和妈妈。她有什么资格，让他为自己停留？又有什么立场，去要求一个承诺？

　　巨大的自卑像潮水般将她淹没。她只是点了点头，“哦”

　　他看着她，眼底最后一点光，好像也熄灭了。

　　……

　　他转身走了，没有回头。

　　谢姜予站在原地，看着他的背影消失在暮色里。

　　她最终，还是选择了沉默。

　　正当她启动脚步想要往前多走一步的时候，一个不合时宜的电话铃打断了她。

　　【妈妈】

　　……

　　谢姜予沉重地吐了一口气，接起电话。

　　“涟涟，”谢母的声音带着疲惫的沙哑，“奕奕状态又不好了，还把他的药瓶全部打翻……我一个人实在弄不住他。你爸刚才又回来了一趟，拿了些钱交代了一些事，现在家里一团糟…你能回来一趟吗？”

　　紧接着，电话那头传来一阵分辨不清是什么的刺耳声响，伴随着弟弟的哭闹。

　　她看着徐易礼离开的方向，感到有一只隐形的手拽住了她的脖子，往前走就会被卡的窒息，往后就会随着惯性跌下摔倒。

　　那条路空空荡荡，她怎么都追不上了。

　　“好”她听到自己的声音带着一种认命的平静，“我马上回来。”

　　挂掉电话，谢姜予最后看了一眼身后的松树。

　　叶子在风中轻轻摇曳，无奈地冲她摇头。