《我记得他的声音》忆楠栀

21、第二十一章 “你至少，

　　渝宁街派出所里灯火通明，即使到了晚上，依然有种忙碌而紧绷的气氛。
　　值班民警的说话声，电话铃声，键盘敲击声，混杂在一起，构成一种独特的背景音。
　　许淼做完笔录，从询问室出来时，已经快晚上九点了。
　　过程并不复杂，有监控录像，有小柯和几位客人的证词，事实清楚。
　　许明德一开始还胡搅蛮缠，但在证据面前，加上酒精渐渐消退，终于蔫了下去，被暂时拘留，等待进一步处理。
　　负责她笔录的是个年轻的女警，态度很温和，做完后还给她倒了杯热水。
　　许淼捧着一次性纸杯，温热的水汽氤氲上来，模糊了她的视线。
　　她坐在走廊的长椅上，等着最后的手续。
　　易雪刚才过来看了一眼，说岑队去处理点别的事，让她稍等。

　　走廊里人来人往，有匆匆走过的民警，有满脸焦急的报案人，有垂头丧气的嫌疑人。
　　空气里有消毒水、灰尘和某种难以形容的、属于公共空间的混杂气味。
　　许淼靠着冰冷的墙壁，觉得累，从骨头缝里透出来的累。
　　不只是身体，更是心。
　　像打了一场漫长而无望的仗，虽然暂时击退了敌人，但自己也早已伤痕累累，筋疲力尽。
　　她不知道许明德这次会被关多久，不知道他出来后会怎么样，不知道这场闹剧会不会影响酒吧的生意，不知道那些难堪的、关于她家庭的不堪过往，会不会再次成为别人茶余饭后的谈资。

　　为什么？
　　她在心里无声地问。
　　为什么她的人生总是这样？
　　每当她以为终于爬出泥潭，可以喘口气，可以开始一点点新生活的时候，总会有新的变故，像一只无形的手，狠狠把她推回去，摔得更重，更疼。
　　姥姥走了，田姨走了，谈凛走了，那些温暖和庇护，一个个离她而去。
　　她以为靠自己，也能走出一条路。
　　可许明德像个阴魂不散的诅咒，一次次提醒她，她的出身，她的过去，是她永远洗刷不掉的污点。

　　眼眶发热，视线再次模糊。
　　她用力眨了眨眼，把那股酸涩逼回去。
　　不能哭，至少不能在这里。

　　走廊尽头传来沉稳的脚步声，由远及近。
　　她没在意，以为是哪个民警。
　　直到那脚步声在她面前停下，一片阴影笼罩下来。
　　她抬起头。
　　然后，整个人僵住了。
　　走廊顶灯惨白的光线下，谈凛站在那里。
　　他穿着黑色的长大衣，没系扣子，露出里面灰色的毛衣，肩膀上还落着未化的雪花，发梢也有些湿，像是匆匆赶来。
　　他脸色不太好，眉头紧锁，深邃的眼睛里翻涌着她看不懂的情绪，有担忧，有焦灼，有压抑的怒意，还有一种……近乎痛楚的心疼。
　　他的目光牢牢锁在她脸上，像要确认她是否完好。

　　许淼怔怔地看着他，大脑一片空白。
　　是……做梦吗？他怎么会在这里？
　　易雪告诉他的？还是余淮？
　　不对，余淮他们可能还不知道……
　　可他的样子那么真实，呼吸带来的白气，大衣上雪花的湿痕，还有他眼中清晰映出的、她自己苍白狼狈的影子。
　　如果不是做梦……他为什么会来？
　　用这种……仿佛她是他全世界最珍贵的宝贝，不容有失的眼神看着她？
　　心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，然后开始疯狂地、不受控制地跳动。
　　一股混合着巨大委屈、脆弱、以及连她自己都未曾察觉的、深埋心底的依赖和渴望的情绪，像决堤的洪水，瞬间冲垮了她所有强装的镇定和防线。
　　在理智回笼之前，身体已经先一步做出了反应。
　　她站起来，向前一步，伸出手，轻轻环住了他的腰，然后把脸埋进了他带着寒意和雪松气息的胸膛。
　　很轻的一个拥抱，带着试探，带着不确定，更像是一个溺水之人，抓住最后一根浮木的本能。

　　谈凛的身体明显僵住了，似乎没料到她的动作。
　　但只是一瞬，他便反应过来，几乎是毫不犹豫地，抬起手臂，将她紧紧、用力地拥入怀中。
　　力道很大，像要把她揉进骨血里，又像是想用自己的体温，驱散她周身的寒冷和颤抖。
　　他的大衣冰凉，但怀抱却滚烫。
　　许淼把脸深深埋进去，鼻尖萦绕的全是他的气息，干净，清冽，带着令人安心的力量。
　　耳边是他沉稳有力的心跳，一下，一下，敲击着她的耳膜，像最有效的安抚。

　　一直强忍的泪水，终于在这一刻，彻底决堤。
　　没有声音，只有滚烫的液体汹涌而出，迅速浸湿了他胸前的毛衣布料。
　　肩膀无法控制地开始颤抖，从细微的耸动，到剧烈的、压抑的抽泣。
　　她死死咬住下唇，不想发出声音，可哽咽还是从喉咙深处逸出来，破碎不堪。
　　谈凛感觉到胸前的湿意，和怀中人无法抑制的颤抖，心脏像被一只无形的手死死攥住，疼得他几乎窒息。
　　他收紧手臂，将她抱得更紧，下巴轻轻抵着她的发顶，另一只手笨拙地、轻柔地拍着她的背，像安抚受惊的小动物。
　　“没事了，”他低声说，声音嘶哑得厉害，带着他自己都没察觉的颤抖，“我来了，没事了。”
　　这句话像最后一根稻草，压垮了许淼所有的坚持。
　　她终于哭出声来，不是嚎啕大哭，而是那种压抑了太久、崩溃般的呜咽，混合着无尽的委屈、恐惧、孤独和绝望。
　　“为什么……”她抓着他背后的衣料，手指用力到骨节泛白，声音破碎得不成样子，“为什么是我……谈凛……为什么总是我……我到底做错了什么……要这么对我……”
　　她的质问，没有具体的对象，像是对命运，对那个称之为父亲的男人，对她自己，也是对这不公的一切。
　　谈凛的心脏像被凌迟。
　　他想起很多年前，她蹲在雪地里无声哭泣的样子。
　　想起她得知他断了一根肋骨时，抱着他哭得上气不接下气的样子。
　　想起余淮他们说的，她一个人在外地生病昏迷，无人知晓的样子。
　　想起她手腕上那些浅淡的、却触目惊心的旧疤。
　　这些年，她一个人，到底是怎么扛过来的？

　　“你没错，”他抱紧她，声音沉得像是从胸腔最深处发出来的，带着一种斩钉截铁的肯定和疼惜，“许淼，你什么都没做错。错的是他们，是那些伤害你的人。你已经做得很好了，比任何人都好。”
　　他的肯定，并没有止住她的眼泪，反而让她哭得更凶。
　　那些独自吞咽的苦涩，那些无人诉说的委屈，那些在无数个深夜里啃噬心脏的孤独和恐惧，仿佛终于找到了一个宣泄的出口，倾泻而出。
　　“我只是……只是想好好生活……”她哭得几乎喘不过气，“开个小店……安安稳稳的……为什么……为什么他就不肯放过我……为什么总要在我觉得……觉得快要好起来的时候……又来毁掉一切……”
　　谈凛听着她破碎的哭诉，感觉自己的心也被撕成了碎片。
　　他低下头，吻了吻她散发着淡淡清香的发顶，声音低哑而坚定：“他毁不掉。许淼，听我说，他毁不掉你。你有我，有余淮，有徐幸，有那么多关心你的朋友。你不是一个人。这次，我不会再让他伤害你。我保证。”
　　他的保证，像黑暗中微弱却执着的火光，稍稍照亮了她冰冷绝望的心。
　　她在他怀里哭得脱力，几乎站不稳。
　　谈凛半抱半扶着她，在走廊的长椅上坐下，让她靠在自己怀里，依旧没有松手。

　　走廊里偶尔有人经过，投来诧异或了然的目光，但都识趣地没有打扰。
　　在这个充满纷争和故事的地方，这样的相拥和哭泣，似乎也并不稀奇。
　　许淼哭累了，眼泪渐渐止住，只剩下细微的抽噎。
　　她靠在他怀里，脸埋在他颈窝，呼吸间全是他身上令人安心的气息。
　　这个怀抱太温暖，太有安全感，让她贪恋，也让她害怕。
　　怕这只是一场梦，怕梦醒了，他又会消失，留她一个人面对冰冷的现实。

　　“谈凛……”她哑着嗓子，很轻地叫他的名字。
　　“嗯。”他应着，手指有一下没一下地顺着她脑后的长发，动作是从未有过的温柔。
　　“是真的吗？”她问，声音带着浓重的鼻音和不确定的脆弱，“你不是……又在装可怜吧？”
　　谈凛顺头发的动作顿了一下，然后，很轻地笑了。笑声震动着胸腔，传到她耳膜。
　　“不是。”他说，很肯定，“这次是真的。胃疼是真的，看到你哭，这里……”他握着她的手，按在自己心口的位置，“疼得快要死掉，也是真的。”
　　掌心下，是他沉稳有力的心跳，和透过衣物传来的、温热的体温。
　　许淼的手指微微蜷缩了一下，没有抽回来。

　　两人就这样静静相拥着，谁也没再说话。
　　走廊里的嘈杂仿佛被隔绝在外，只剩下彼此的心跳和呼吸声。
　　时间好像在这一刻被拉长了，又好像静止了。
　　不知过了多久，易雪从旁边的办公室走出来，看到相拥的两人，脚步顿了一下。
　　她没有上前，只是远远地对谈凛点了点头，用口型说了句“手续办完了”，然后便转身离开了。
　　谈凛低下头，看着怀里似乎平静了一些的许淼，轻声说：“手续办完了，可以走了。我送你回去。”

　　许淼从他怀里抬起头，眼睛肿得像核桃，脸上还有未干的泪痕，看起来狼狈又可怜。
　　她看着他，眼神还有些迷茫和不确定，像只受惊后找不到方向的小鹿。
　　谈凛抬手，用指腹极其轻柔地擦去她脸上的泪痕，动作珍重得像对待易碎的瓷器。
　　“能走吗？”他问。
　　许淼点了点头，想自己站起来，腿却有些发软。
　　谈凛扶住她，很自然地将她半搂在怀里，拿过她放在旁边的包和大衣，帮她穿上，仔细系好围巾。
　　“走吧。”
　　他拥着她，一步步走出派出所。推开玻璃门，冷风夹杂着细雪扑面而来。
　　谈凛侧身，将她护在怀里，用大衣裹住她，走向停在路边的车。

　　车内暖气开得很足，谈凛帮她系好安全带，又调整了一下出风口的方向，确保暖风能吹到她。
　　然后才绕到驾驶座，发动车子。
　　车子平稳地驶入夜色。
　　许淼靠在椅背上，看着窗外飞速倒退的、被雪覆盖的街道和闪烁的霓虹，眼神空洞。
　　哭过一场，情绪发泄出来，剩下的只有无尽的疲惫和空茫。
　　谈凛也没说话，只是专注地开车。
　　车厢里很安静，只有引擎低低的轰鸣和暖气出风的细微声响。

　　快到公寓楼下时，许淼才忽然开口，声音很轻，带着哭过后的沙哑：“你……怎么知道我在派出所？”
　　谈凛握着方向盘的手指收紧了一下。“易雪给我发了信息。”他顿了顿，补充道，“她和我哥……还有岑晏，是同事。我们……认识。”
　　许淼“哦”了一声，没再追问。
　　原来是易雪。
　　那个看起来清冷，却会默默给她倒水、让她别怕的女警。

　　车子停在她公寓楼下。谈凛熄了火，却没立刻解安全带。
　　他转过头，看着她。
　　“许淼。”他叫她的名字。
　　许淼也转过头，看着他。车内光线昏暗，只有仪表盘幽幽的光，和他深邃的眼眸。
　　“刚才在派出所，你说的话，还算数吗？”他问，声音很低，带着一丝不易察觉的紧张。
　　许淼愣了一下：“什么话？”
　　“那个拥抱。”谈凛看着她，目光深沉而专注，“是你主动的。所以，我可以认为……你至少，不再那么讨厌我，不再那么想躲着我了，对吗？”
　　许淼的心脏猛地一跳。
　　她看着他，看着他眼中毫不掩饰的期待和那抹小心翼翼的紧张，喉咙像被什么东西堵住了。
　　她想起那个拥抱，想起自己那一刻无法控制的依赖和脆弱，想起在他怀里感受到的、久违的安全和温暖。

　　她不知道。
　　她不知道那算不算数，不知道自己是出于一时的脆弱，还是真的……心软了，动摇了。
　　她只知道，此刻，看着他的眼睛，她说不出拒绝的话。

　　“……嗯。”她几不可查地点了点头，声音轻得像叹息。
　　谈凛的眼睛亮了一下，像有星子坠入深潭，漾开温柔的光。
　　他嘴角弯起一个很浅的、真实的弧度。
　　“那就好。”他说，似乎松了口气，“上去吧，好好休息。别多想，剩下的事，交给我。”
　　许淼看着他，想问他“剩下的事”是什么，想问他打算怎么做，想问他为什么还要对她这么好。
　　可话到嘴边，又咽了回去。
　　她太累了，累得没有力气去思考，去追问。

　　“谢谢你，谈凛。”她最后只说了这么一句，然后解开安全带，推门下车。
　　谈凛也下了车，跟在她身后，一直送她到电梯口。
　　看着她走进电梯，按下楼层，电梯门缓缓合上。
　　在门缝彻底关闭的前一秒，他对她说：
　　“晚安，许淼。”
　　电梯上行。许淼靠在冰冷的轿厢壁上，看着不断跳动的数字，心里那点空茫，好像被那个拥抱，和他最后那句“晚安”，轻轻地，填上了一些。
　　不多。
　　但至少，不再是彻骨的冰冷和绝望了。

　　电梯到达，她走出电梯，开门进屋。
　　房间里一片漆黑，冰冷，空旷。
　　和刚才那个温暖坚实的怀抱，形成鲜明对比。
　　她打开灯，换了鞋，走到窗边，拉开窗帘。
　　楼下，谈凛的车还停在原地，没有开走。
　　车里的人似乎也正看着楼上。
　　隔着遥远的距离和纷飞的细雪，她看不清他的表情，但能感觉到那道目光，沉静，专注，带着无声的守候。

　　她站了很久，直到那辆车终于发动，缓缓驶离，尾灯消失在街道拐角。
　　她才拉上窗帘，转身，把自己扔进沙发里，抱住一个抱枕，将脸埋进去。
　　眼泪又毫无预兆地涌了出来。
　　但这一次，不再是无助的绝望。
　　而是某种……她自己也说不清的、复杂的、带着钝痛和微弱希冀的酸楚。
　　夜还很长。
　　雪还在下。
　　但好像，没有那么冷了。