《鸟》毂夏

5、第五章

　　第二天，阳光透过教室窗户，在陈烬空荡荡的座位上投下一块格外刺眼的光斑。
　　整整一个上午，那个位置都空着，陆折的心也像是空了一块，随着时间推移，逐渐被一种莫名的焦灼填满。
　　他几次下意识地瞥向身旁的空位，笔尖在笔记本上无意识地划拉着无意义的线条。
　　昨天深夜那简短的对话，和此刻这突兀的缺席，交织成一张担忧的网，将他轻轻罩住。
　　第一节课课后，他终于忍不住，拿出手机，点开了那个飞鸟头像。
　　【折翼：你……今天没来上课？】
　　消息如同石沉大海，直到上午的最后一节课结束，手机才在手心震动了一下。
　　【Fly：嗯。】
　　【Fly：来天台。】
　　言简意赅，却带着一种不容置疑的意味。
　　天台？他去天台做什么？陆折的心猛地一紧，脑海中瞬间闪过一些不好的猜测。
　　是伤重到无法下楼？还是……他想到了陈烬朋友圈那片冰冷的雪山，和他签名里那个沉重而遥远的“自由”。
　　恐惧像一只冰冷的手攥住了他的心脏，他几乎是立刻抓起书包，也顾不上收拾桌面，在拥挤的人潮中逆流而上，几乎是跑着冲向了通往天台的楼梯。
　　脚步声在空旷的楼梯间里回荡，急促而慌乱，敲打着他自己不安的鼓点。
　　用力推开那扇沉重的、漆皮剥落的铁门，午后有些炽烈的阳光和带着城市喧嚣的风瞬间将他包裹。
　　他微微眯起眼，急切地搜寻着。
　　在蓄水箱投下的那片阴影里，他看到了他。
　　陈烬背靠着斑驳的墙壁，屈着一条腿坐在地上，另一条腿随意地伸展着。
　　他微微仰着头，闭着眼睛，阳光勾勒出他清晰的下颌线和略显苍白的唇色。
　　额角那一块青紫色的淤痕，在光线下显得愈发清晰刺目，像一块不小心沾染在完美瓷器上的污迹。
　　看到他只是安静地坐在那里，呼吸平稳，陆折那颗悬到嗓子眼的心，才猛地落回了实处，随之而来的是因为奔跑和紧张而剧烈的喘息。
　　他扶着门框，平复了一下呼吸，才慢慢地走过去。
　　听到脚步声，陈烬睁开了眼睛。
　　那双总是带着疏离和些许戾气的眸子，此刻在阳光下，呈现出一种近乎透明的浅褐色，里面盛着些疲惫，还有一些陆折看不懂的复杂情绪。
　　陆折在他旁边隔着一小段距离的地方，缓缓坐了下来，水泥地的粗糙感透过薄薄的校服裤传递过来。
　　他张了张嘴，想问“你没事吧？”“怎么了？”，但所有的话都在接触到对方平静无波的眼神时，被强行咽了回去，他直觉那是不该触碰的禁区。
　　两人之间沉默了片刻，只有风声在高空呼啸。
　　“药膏……”
　　陈烬忽然开口，声音比平时更沙哑一些。
　　“带来了吗？”
　　陆折愣了愣，随即反应过来，连忙点头：
　　“带了，带了！”
　　他手忙脚乱地拉开书包拉链，在里面翻找着，很快掏出了那管药膏，递了过去。
　　陈烬没有接，只是侧过头，将受伤的额角完全暴露在陆折的视线里，声音没什么起伏地说：
　　“可以……帮我涂一下吗？”
　　陆折的心脏像是被轻轻捏了一下。
　　他看着那块淤青，在这么近的距离下，更能感受到那种撞击带来的肿胀和脆弱感。他抿了抿唇，低低地应了一声：
　　“……好。”
　　他拧开药膏的盖子，挤出一小点带着清凉气味的乳白色膏体在指尖。
　　然后，他小心翼翼地倾身过去，拉近了两人之间的距离。
　　阳光斜斜地照射着，他能清晰地看到陈烬额前那些细小的、茸茸的头发，看到他浓密而安静的睫毛，和他紧抿的、线条锐利的唇。
　　自己的影子落在对方脸上，交织出一小片暧昧的阴影，陆折的指尖带着微不可察的颤抖，轻轻地、极其轻柔地将药膏涂抹在那片青紫上。
　　他的动作很轻，像是怕碰碎一件珍贵的瓷器。
　　药膏触及皮肤，带来一阵冰凉的刺激。
　　陈烬几不可闻地吸了一口气，却没有动，任由陆折的指尖在他额角小心翼翼地打圈、涂抹。
　　在这个距离下，陈烬能清晰地看到陆折低垂着的、专注的眉眼。
　　他的皮肤很白，在阳光下几乎透明，鼻尖因为刚才的奔跑和此刻的紧张，渗出了一点细密的汗珠，嘴唇微微抿着，显得格外柔软。
　　一种陌生的、细微的悸动，在陈烬沉寂的心底漾开了一圈极轻的涟漪。
　　他不动声色地移开了目光，看向远处被高楼切割的天空。
　　“昨天收拾东西，撞的。”
　　在一片安静的只有风声和彼此呼吸声的氛围里，陈烬忽然开口，声音平静得像在说别人的事。
　　陆折涂抹的动作微微一顿，轻轻“嗯”了一声，没有追问“收拾什么”，也没有问“怎么撞的”。
　　短暂的沉默后，陈烬的声音再次响起，带着一种刻意维持的平淡：
　　“家里……很乱。酒瓶，到处都是。”
　　他顿了顿，仿佛在斟酌词句，或者说，在抵抗某种倾诉的诱惑。
　　“我妈……她情况不太好，爸爸欠了很多债，然后跑了……”
　　他说得很简略，没有细节，没有情绪渲染，但每一个字都像是一块冰冷的石头，投入陆折的心湖。
　　陆折沉默地听着，指尖的动作更加轻柔。
　　他明白了那淤青的来源，也隐约触摸到了那片笼罩在陈烬身上的、沉重而污浊的阴影。
　　药膏涂好了，陆折收回手，坐直了身体，将那点莫名的脸红耳热掩藏起来。
　　陈烬看了他一眼，忽然问：
　　“你呢？”
　　陆折怔了怔，没想到他会反问。
　　他低下头，看着自己干净却略显陈旧的鞋尖，声音很轻：
　　“我……我家还好。就是……”
　　他停顿了一下，像是在组织语言。
　　“就是爸爸妈妈，比较关心弟弟。吃饭……有时候会晚一点，或者……吃他们剩下的。”
　　他说得同样含蓄，但“比较关心弟弟”、“吃剩下的”这几个词，已经足够勾勒出另一种形态的、无声的压抑。
　　他想了想，又补充了一句，语气里带上了一丝真实的暖意：
　　“不过我弟弟……小离他很好，会偷偷给我留好吃的。”
　　提到弟弟，他的嘴角不自觉地微微上扬了一下。
　　陈烬静静地听着，没有发表评论，也没有露出同情的神色。
　　他只是重新将头靠回墙壁，闭上了眼睛，仿佛刚才的对话耗费了他不少力气。
　　陆折看着他闭目养神的样子，额角的淤青在药膏的作用下显得不那么狰狞了，但那份脆弱感却挥之不去。
　　他想问“还疼吗？”，又觉得这问题太过苍白，他的目光不经意地下移，落在陈烬随意搭在屈起膝盖的手上。
　　那只手，骨节分明，手指修长，却带着不少细小的、新旧交错的伤痕，有些是划伤，有些像是擦破，无声地诉说着与他优等生外表不符的艰辛。
　　鬼使神差地，陆折的指尖动了一下。
　　他无意识地，从口袋里摸出了另外一张干净的、印着可爱卡通图案的创可贴——那是弟弟陆离之前硬塞给他的。
　　他捏着那张小小的创可贴，犹豫了片刻，然后极其轻缓地，拉过陈烬那只布满细痕的手。
　　陈烬的眼睫猛地颤动了一下，倏地睁开了眼睛，浅褐色的瞳孔里闪过一丝惊讶和不易察觉的戒备，但在对上陆折那双清澈的、带着纯粹担忧和一点点怯意的眼眸时，那戒备又如同遇到阳光的冰雪，迅速消融了。
　　他没有抽回手，只是沉默地看着陆折的动作。
　　陆折被他看得有些窘迫，脸颊微热，小声解释道：
　　“你……这里还有个小伤口，贴一下……比较好。”
　　他指的是陈烬虎口处一道新鲜的、细长的血痕。
　　陈烬顺着他的目光看了一眼，没说话，算是默许。
　　陆折低下头，小心翼翼地撕开创可贴的包装，专注地将那印着卡通图案的胶布，贴在了那道伤痕上。
　　他的动作比刚才涂药膏时更加轻柔，指尖偶尔不可避免地触碰到陈烬的皮肤，带着微凉且细腻的触感。
　　那感觉轻轻搔刮着陈烬掌心常年累积的硬茧，也搔刮着他那颗坚硬外壳包裹下的、久未被人触碰的心。
　　他看着陆折低垂的、显得异常温顺的脖颈，看着他因为专注而微微颤动的睫毛，一种陌生的、混杂着酸涩与暖意的情绪，如同缓慢上涨的潮水，悄然漫过心防。
　　他忽然觉得，这块淤青，这些伤痕，似乎……也并不全是坏事。
　　“你弟弟……”
　　陈烬忽然开口，声音低哑，打破了这过于静谧的氛围。
　　“对你很好……”
　　陆折贴好创可贴，轻轻松了口气。
　　听到陈烬的话，他抬起头，眼里自然地流露出真实的暖意：
　　“嗯，小离他……是唯一会把我喜欢吃的菜，偷偷藏起来留给我的人。”
　　他顿了顿，声音低了一些。
　　“有时候我觉得，如果不是小离，那个家……可能更冷。”
　　他说得很轻，但“更冷”两个字，却像两颗冰锥，精准地刺中了陈烬。
　　他太明白那种“冷”了，那是无论穿多少衣服，无论阳光多烈，都无法驱散的、从骨缝里渗出的寒意。
　　“冷一点，也好过又脏又吵。”
　　陈烬扯了扯嘴角，露出一丝没什么笑意的弧度，目光投向远处林立的高楼，眼神空洞。
　　“至少……干净。”
　　陆折的心被这句话狠狠揪了一下。
　　他想到陈烬那个弥漫着酒臭和异味的家，想起他母亲因为债务而癫狂又绝望的眼神。
　　和自己家那种精致的、以“爱”为名的冷漠相比，陈烬所处的，是更加赤裸和残酷的泥沼。
　　一种强烈的共鸣感，让他几乎要脱口而出一些安慰的话，却又觉得任何语言在这样沉重的现实面前都显得无力。
　　他只能沉默地，陪着陈烬一起，望着远处那片天空。
　　过了一会儿，陈烬收回目光，视线落在自己手上那个略显幼稚的卡通创可贴上，忽然没头没尾地问了一句：
　　“你画里的鸟，想飞到哪里去？”
　　陆折怔了怔，想了想，认真地回答：
　　“不知道……可能就是，没有那么多窗户和墙壁挡住的地方吧。”
　　他看向陈烬，鼓起勇气反问：
　　“那你呢？你的飞鸟，想飞去哪里？”
　　陈烬沉默了很久，久到陆折以为他不会回答，风掠过天台，吹动他额前碎发，也吹动他低沉而清晰的话语：
　　“雪山。”
　　他顿了顿，补充道：
　　“或者，任何一个……能喘口气的地方。”
　　他的声音很平静，但陆折却从中听出了一种近乎悲壮的渴望。
　　那不仅仅是逃离，更像是在寻找一个能让灵魂自由呼吸的栖息地。
　　他看着陈烬被风吹得微眯起的眼睛，那里面映着天空的颜色，却深藏着不属于这个年纪的沉重与决绝。
　　陆折没有再说话，只是悄悄地将自己的身体，向陈烬的方向，挪近了一点点。
　　很小的一点点，几乎难以察觉，但两个并排的影子，在地上靠得更近了，仿佛在无声地汲取着彼此身上那一点点微弱的、却真实存在的温度。
　　阳光渐渐变得柔和，将天台上的一切都镀上了一层暖金色的光边。
　　他们一个靠着墙，一个抱着膝盖，就这样静静地坐着，在城市的喧嚣之上，在各自的困境之中，为对方，也为自己，偷来了这短暂而珍贵的、相互依偎的宁静。
　　某种超越了言语的情感，如同藤蔓，在无人看见的角落，悄然滋生，缠绕上两颗年轻而伤痕累累的心。
　　阳光将两人的影子拉长，交叠在一起，投射在粗糙的水泥地上。天台的风依旧很大，吹乱了他们的头发，也吹散了他们的疲倦。