3、关心则乱 ...
-
谢野追出食堂时，离厌哲已经靠在走廊的墙根下，指尖夹着半根没点燃的薄荷烟——是他从某个逃课的学长那儿顺来的玩意儿。听见脚步声，离厌哲掀了掀眼皮，把烟随手扔进旁边的垃圾桶：“你不用跟着。”
谢野挠挠头，往他那边凑了凑：“我知道你烦，顾优那丫头没坏心，就是嘴快……”
“我没怪她。”离厌哲打断他，声音压得很低，“是我自己的问题。”
风卷着食堂飘来的饭菜香吹过，离厌哲垂眼盯着自己的鞋尖，忽然笑了声，那笑里没什么温度：“你说他们议论的是‘禾致’，还是‘离厌哲的那点破事’？”
谢野噎了一下，刚要开口，就见离厌哲抬步往教学楼走，背影绷得像张拉满的弓：“走了，下节课是老班的课，迟到要罚扫一周厕所。”
谢野连忙跟上，余光瞥见离厌哲藏在袖口里的手，指节攥得泛白——他那副“无所谓”的冷样子，到底是装给别人看的。
刚拐上教学楼的楼梯，就撞上几个抱着篮球的男生，其中一个眼尖，看见离厌哲就吹了声口哨：“哟，这不是离哥吗？听说你家那事儿……”
话没说完，谢野已经往前一步挡在离厌哲身前，把那男生的话头撞了回去：“听说啥？听说你昨天打球把校服崩线了？裆那儿开了道缝，还是我帮你找后勤阿姨补的呢——要不要我再帮你宣传宣传？”
那男生脸“腾”地红了，骂了句“谢野你有病吧”，抱着球灰溜溜地走了。
谢野转过身，撞了撞离厌哲的胳膊：“搞定！”
离厌哲没说话，只是垂眼时，嘴角几不可查地翘了半分。刚走到教室门口，就见班主任抱着教案站在走廊里，扫了他俩一眼：“离厌哲，你跟我来办公室一趟。”
谢野心里“咯噔”一下，刚想替他打圆场，离厌哲已经扯了扯他的校服袖子，声音轻得像缕风：“没事。”
看着离厌哲跟着班主任走远的背影，谢野扒着门框皱起眉——老班这时候找他，十有八九是为了那些议论的事儿。
离厌哲推开门时，脚步顿了半秒——禾致正坐在班主任对面的椅子上，指尖绞着校服衣角，眼眶还有点红。
班主任抬了抬眼镜，指了指旁边的空位：“都坐吧。”
离厌哲没动，就站在门口，目光扫过禾致泛红的眼尾，又落回班主任脸上，语气没什么起伏：“有事？”
“我刚把禾致叫过来，是想问问你们俩——”班主任把教案往桌上一放，“最近食堂里的议论，你们听见了吧？”
禾致的头埋得更低了，手指把衣角拧出几道褶子。离厌哲却忽然笑了声，那笑里带着点冷：“听见了，然后呢？要我们写检讨，还是让我们对着全校澄清？”
班主任皱了眉：“我不是这个意思。”她看向禾致，声音放软了些，“禾致，你别怕，要是有人欺负你，老师帮你解决。”
禾致没说话，只是肩膀轻轻抖了抖。离厌哲却忽然抬步走到禾致旁边，弯腰拿起他放在桌上的书包，往他怀里一塞：“走了。”
他没看班主任，只是扯着禾致的胳膊往外走，路过门口时，才扔下一句：“议论的人爱说就说，跟我们没关系。”
走廊里的风裹着初秋（夏末）的凉，禾致被他扯着走了几步，才小声开口：“哥，对不起……”
离厌哲脚步一顿，侧过脸时，眼底的冷意：“你也知道。”他把书包往自己肩上一扛，“放学我送你回去。”
离厌哲没接禾致的话，只是把书包往他怀里塞得更紧了点，脚步没停：“走快点，我还有事。”
禾致指尖攥着书包带，小声“哦”了一声，快步跟上他的步子，两人之间隔着半臂的距离，谁都没再说话。走廊里的声控灯随着脚步亮了又灭，影子在墙壁上拉得细长，像两条互不触碰的线。
出了教学楼，晚风裹着落叶扫过脚踝，禾致缩了缩脖子，刚想开口说“哥，风有点大”，离厌哲已经掏出手机按亮屏幕，垂着眼划着消息，头也没抬：“路口有公交，你自己回去。”
禾致的话卡在喉咙里，指尖蜷了蜷：“那你……”
“我跟朋友有约。”离厌哲把手机揣回口袋，抬眼时，眼神淡得像没起波澜的水，“走了。”
他转身往校门口的便利店走，背影很快融进人群里，没再回头。禾致站在原地，看着他的身影消失，才慢慢攥紧了书包带，顺着公交站牌的方向，一步一步往前走，风把他的刘海吹得盖住眼睛，也没人帮他拨一下。
谢野在树后面听见了他们全部的对话。
谢野攥着瓶冰镇可乐推开便利店门时，一眼就看见离厌哲——他坐在靠窗的角落，面前摆着罐没开的柠檬茶，手机倒扣在桌面，就盯着玻璃窗外的树影发呆，指尖无意识摩挲着罐身的拉环。
“不是说跟朋友有约？”谢野拉开他对面的椅子坐下，把可乐往桌上一放，“朋友是这棵树啊？”
离厌哲抬了抬眼，没接话，只是指尖一勾，“啪”地拉开了柠檬茶的拉环，气泡“滋滋”往上冒。
谢野咬着可乐吸管，往窗外瞥了一眼——禾致刚坐上公交，车窗里露出半张垂着的脸。他撞了撞离厌哲的胳膊：“你刚把人扔在路口自己跑了？”
“他能自己回家。”离厌哲喝了口柠檬茶，喉结动了动，语气还是淡的，“我在这待着，总比跟他走一路被人盯着强。”
谢野啧了声：“你就是嘴硬——刚才在办公室，你不也护着他吗？”
离厌哲捏着罐身的手指紧了紧，罐身被捏出轻微的凹陷，他垂着眼没说话，只是把脸转向玻璃窗，影子里的眉峰皱成了道浅痕。窗外的风卷着落叶打在玻璃上，发出细碎的声响，像他没说出口的那点软。
离厌哲捏着柠檬茶罐的手指却又猛地收紧，铝罐被攥出几道深痕，冰凉的罐身硌得指节泛白。他垂着眼，睫毛在眼下投出一小片阴翳，心里像有团乱麻在扯——“不会的”，这三个字在胸腔里撞得发沉。
他怎么可能对那个人心软？那个突然闯进家里，把妈妈的笑都夺走的人；那个让爸爸开始频繁晚归，饭桌上只剩沉默的人；那个让他和禾致再也不能像以前一样，窝在沙发上听妈妈讲睡前故事的人。
明明是破坏者，是把他原本安稳的家搅得支离破碎的人，凭什么要心软？
刚才在办公室，他护着禾致，不过是因为那是他唯一的弟弟，是和他一起在这个支离的家里，互相攥着点温暖的人，和那个人没有半点关系。
就算偶尔听见妈妈提起那个人时，语气里藏着的那点不易察觉的委屈，他也只会把眉头皱得更紧——那是妈妈的事，和他无关，他只要护好禾致就够了。
离厌哲仰头灌了一大口柠檬茶，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，却压不住心里翻涌的烦躁。他抬手揉了揉眉心，把那些不该有的念头狠狠按下去：心软？不可能。他这辈子，都不会对那个人有半分退让。
谢野捏着可乐罐的手顿了顿，余光瞥见离厌哲紧抿的唇线和泛白的指节，心里门儿清——这小子又在跟自己较劲儿。他没戳破，只是把可乐往桌上转了半圈，故意扯着话题往轻了带：“行，你说不心软就不心软。不过话说回来，刚才在楼梯口帮你怼人的事儿，你还没谢我呢。”
见离厌哲没搭话，谢野又往他那边凑了凑，用胳膊肘撞了撞他的胳膊：“别老把那破事儿挂在心上，以免破坏情绪。”见离厌哲没接，谢野直接把糖扔到他面前的桌上，又拿起自己的可乐喝了一口，视线往窗外扫了扫，没再追问——他知道离厌哲的脾气，逼得太紧反而适得其反。
谢野把空可乐罐捏得“嘎吱”响，突然一拍桌子站起身：“走，打球去！”
离厌哲抬眼瞥他，眉峰还拧着：“没兴趣。”
“别啊，”谢野伸手扯他的胳膊，半拖半拉地把人往门外带，“篮球场上跑两圈，出身汗，比你在这儿坐着发呆强。再说了，上次你输我的那局还没补，今天正好分个胜负。”
离厌哲被他拽着走了两步，挣了挣没挣开，指尖的柠檬茶罐被随手扔进垃圾桶，发出“哐当”一声响。他没再说话，脚步却松了劲，跟着谢野往学校附近的露天球场走——风刮在脸上有点凉，可被谢野拽着的胳膊，却透着点实在的温度。
到了球场，谢野把书包往栏杆上一扔，从里面翻出篮球拍在地上：“来啊，让你先开球！”
离厌哲盯着地上弹跳的篮球，喉结动了动，终于弯腰把球捡了起来。指尖触到粗糙的球皮时，心里那团拧着的劲儿，好像跟着球的节奏，松了那么一点点。
离厌哲还在场上跑，篮球砸在地面的声响又重又急，每一次起跳、投篮，都带着股没处撒的劲儿。谢野靠在栏杆上，刚拧开一瓶水，就听见身后传来脚步声，回头一看是韩言辞，手里还拎着个运动包。
“他这是跟球有仇？”韩言辞朝场上抬了抬下巴，声音里带着点调侃，目光却落在离厌哲紧绷的肩线。
谢野喝了口水，摇摇头：“家里那点破事，没处发泄。”
韩言辞“哦”了一声，没再多问，只是从包里摸出条毛巾递过去：“等会儿他下来，给他擦汗。”顿了顿，又补充道，“刚才在巷口看见禾致了，一个人走，好像快哭了。”
谢野手一顿，刚要开口，就见场上的离厌哲猛地停下动作，篮球滚到一边，他垂着手站在原地，后背的校服已经被汗浸湿，风一吹，贴在身上。
“他不是坐公交车回去了吗？”谢野捏着水瓶的手顿在半空，眉头拧成个结，一脸懵逼地看向韩言辞，“我刚才在便利店明明看见他上了车，怎么会去巷口？”
韩言辞靠在栏杆上，指尖勾着运动包的带子，语气没什么起伏：“可能是没零钱，也可能是想绕路走。”他抬眼往场上扫了眼，恰好对上离厌哲看过来的目光，“我刚才路过老巷时，看见他蹲在墙根儿，头埋在膝盖里，肩膀在抖。”
韩言辞刚要说什么就看见离厌哲背起自己的背包，直接快步的跑了。
韩言辞：……他该不会都听到了吧？
谢野：“咱俩这嘴真该抽啊！”
韩言辞：“老谢，你说的对。”
离厌哲踩着落叶往巷口跑，风灌进校服领口，却吹不散胸腔里那股闷火。脑子里不受控制地闪过家里的画面——客厅茶几上永远摆着两个杯子，一个是妈妈的，另一个印着陌生的logo；爸爸的书房门总关着，偶尔传来的说话声，他隔着门板都能听出客气的疏离；就连禾致，也开始在饭桌上低头扒饭，再也不叽叽喳喳跟他说学校的趣事。
他攥紧了拳头，指节泛白。从那个人闯进这个家开始，所有的温度都在一点点冷却。妈妈不再在他放学时留热汤，爸爸不再陪他打一次篮球，连空气里都飘着挥不散的尴尬。他早就学会了用冷硬裹住自己，不跟妈妈提那个人，不跟爸爸吵一句，连对禾致，都刻意保持着半臂的距离——他怕自己稍微软一点，那些压抑的烦躁就会炸开来。
巷口的风更冷了，他看见禾致蹲在墙根的身影，却没立刻走过去，只是站在树影里，眼神冷得像结了层冰。直到听见身后传来轻微的脚步声，他才回头瞥了一眼，见是谢野和韩言辞，又转回头，声音没半点温度：“你们来干什么？”
谢野刚要开口，就被韩言辞拽了拽胳膊。韩言辞冲他递了个眼神，才看向离厌哲：“没什么，路过。”
离厌哲没再追问，只是缓步走到禾致面前，居高临下地看着他：“起来，回家。”他的语气里没有半分关心，只有不容置疑的命令，仿佛刚才一路狂奔的焦急，只是旁人的错觉。禾致抬头时，他甚至没多看他泛红的眼眶，转身就往巷外走，脚步快得没给禾致半分跟上的余地。
禾致攥着书包带，小跑两步才跟上离厌哲的脚步，两人之间始终隔着半米距离，只有影子在路灯下偶尔重叠，又很快分开。快到小区门口时，离厌哲突然停步，侧过脸时，眼神还裹着层冷：“进去后别跟妈提巷口的事。”
禾致指尖一紧，小声“嗯”了声。
推开门的瞬间，客厅暖黄的灯光涌出来，妈妈系着围裙从厨房探出头，看见他们时，脸上的笑顿了顿，又很快化开：“回来了？饭刚热好。”离厌哲没应声，径直把书包往沙发上一扔，转身就往房间走，连鞋都没换。妈妈手里的汤勺顿在半空，眼底的光暗了暗，却没敢多问。
禾致换好鞋，刚要去厨房帮忙，就听见离厌哲房间“砰”的一声关门声。他捏了捏衣角，走到厨房门口，小声说：“妈，哥他……”
“没事，”妈妈打断他，把盛好的汤往桌上放，声音轻得像叹气，“他就是累了。”
过了一会儿，离厌哲才施舍搬的下来吃。
餐桌旁，三人各怀心思地扒着饭，只有碗筷碰撞的声响。离厌哲吃得很快，放下碗时，碗底与桌面碰撞发出脆响：“我吃饱了。”他起身往房间走，路过客厅时，瞥见茶几上放着个陌生的保温杯——是那个人昨天落下的（那个人指的是禾致的亲生父亲）。他脚步顿了顿，眼底的冷又重了几分，推门进了房间，再没出来。
禾致看着他紧闭的房门，慢慢舀了勺汤，却没尝出半点味道。
深夜的客厅只剩冰箱运行的低鸣，离厌哲轻手轻脚推开房门，走廊的夜灯在他脚下投出细长的影。他没开灯，凭着记忆走到茶几旁，指尖准确触到那个陌生的保温杯——外壳还带着点余温，是妈妈傍晚特意洗干净收在这儿的。
他攥着杯身，指节因为用力而泛白，冰凉的金属壳硌得掌心发疼。这个杯子像根刺，扎在这个家里，也扎在他心里——每次看见，都能想起那个人坐在沙发上，和妈妈有说有笑的样子，想起爸爸沉默着坐在旁边，连眉头都没皱一下。
离厌哲没多停留，转身往门口走，脚步轻得没发出一点声响。推开单元楼门时，冷风裹着夜露灌进来，他把保温杯往垃圾桶里一扔，“咚”的一声闷响，在寂静的夜里格外清晰。
他没回头看，转身快步往楼上走，楼道里的声控灯随着脚步亮了又灭。回到房间，他靠在门板上，盯着窗外的月光，胸腔里那股憋了许久的闷火，好像终于随着那个被扔掉的杯子，散了那么一点点。只是指尖残留的冰凉，却怎么都捂不热。
作者有话说
第3章 关心则乱
