62、chapter62 他们都睡着 ...
-
徐言最后扫了辆共享去李见松住的小区。
哪一栋，哪层楼，他早就轻车熟路。
输入密码，开门，他下意识叫了一声，但是没人回应，屋里漆黑的。
他看一眼手机，快九点了。
怎么还没回来？
徐言给李见松发了消息，然后就窝在沙发上玩手机，他和张成双排打了几把游戏，一开始手感不错，库库上分，但打到第六把的时候就输了。
张成：“不玩了不玩了，连胜之后必定连跪，我去打匹配输几把。”
“我不打了，”徐言说，“眼睛酸。”
然后他就退了游戏。
刷了一下朋友圈，刷到陆顺发的食堂照片，配文是“这周的辣椒炒肉又涨价了”。
他点了个赞，退出来，把手机收进口袋。
他不知道是什么时候睡着的，反正睡得很舒服，李见松家的沙发很好睡，也许是因为降温了，沙发上的抱枕枕套和沙发布都清洗过，带着一点残留的洗衣液味，沙发上还多了一床软乎乎的毛毯，有李见松常用的那款沐浴露的味道。
徐言猜也许李见松在这里休息过，也许是午睡，也许是单纯坐在这里披着毯子处理工作，但总之，这张沙发就是特别好睡，比他宿舍那硬邦邦的单人床好睡多了，就像躺在云朵里一样。
不知道是不是错觉，就连腿上的酸痛也减轻了不少。
他想，李见松的家里有魔法。
一种能让人安心的魔法。
门锁转动的声音很轻，轻到几乎没吵醒熟睡的人。
李见松操控轮椅进门，刚放下手里的东西，目光就落在了沙发上的身影上。
徐言睡得很沉，眉头微微舒着，褪去了平日里的鲜活跳脱，多了几分软意，额前的碎发垂下来，遮住了一点眉眼。
可能是睡着时不安分，盖在身上的毛毯被蹭得乱糟糟的，大半都滑到了腰际，露出的小臂泛着淡淡的白，透着几分凉意。
李见松微微皱了皱眉。
徐言的外套搭在沙发的一角，里面只穿着短袖。
都什么天气了，竟然还穿短袖睡觉，毯子也不盖好，阳台的门又没关，着凉了怎么办。
李见松放轻动作，转动轮椅缓缓靠近，伸手把乱糟糟的毯子整理好，把徐言整个人都包裹住。
然后他指尖下意识地顿了顿，随即轻轻拂开徐言额前的碎发，不小心碰到了额头，温热的触感顺着指尖蔓延开来，他的动作又轻了几分，生怕惊扰了这场安稳的睡眠。
李见松就那样静静地坐着，目光落在徐言的睡颜上，看他白皙的脸颊，看他偶尔轻轻动一下的睫毛，看他被毛毯裹住的、微微蜷起的身子，不知道看了多久，心底竟泛起一丝说不清道不明的柔软。
这小家伙睡着的时候比平时好看多了。
可能是李见松的目光太过专注，又或是毛毯摩擦的触感太过清晰，徐言的睫毛轻轻颤了颤，缓缓睁开了眼睛。
刚睡醒，还有些迷糊，眼神惺忪，视线聚焦了好一会儿，才看清眼前的人：“唔......老师？”
李见松收回目光，指尖轻轻收回，语气放得极柔：“吵醒你了？”
徐言摇了摇头，慢慢坐起身，刚一动，腿上传来的酸痛感就瞬间袭来，他忍不住皱起眉头，垮着一张脸，语气里的委屈更甚，拉着李见松的手腕轻轻晃了晃：“没有，就是......校庆站了一天，腿好酸啊，又酸又麻，动都不想动。”
他在撒娇——起码李见松是这么认为的。
李见松看了看他皱成一团的脸，又看了看他微微僵硬的腿，眼底掠过一丝心疼：“腿伸过来。”
“啊，啊？”
“不是疼么，”李见松说，“给你揉揉。”
徐言愣了一下，下意识地看向李见松的轮椅，有些犹豫：“不用不用，我，我忍忍就过去了。”
他知道李见松的腿不方便，怎么好意思让老师帮忙揉腿。
李见松却没给他拒绝的机会：“不用揉，那你为什么撒娇？”
徐言愣了一下，然后脸红了。从脖子根开始，一路烧到耳尖，烧到额角，烧到他整个人都在发烫。
他想说“我没有撒娇”，但他刚才那个语气、那个尾音、那个拉着李见松手腕轻轻晃的动作，确实就是在撒娇。他不知道自己什么时候开始的，也许是从他第一次说“老师你真好”的时候，也许更早。早到他不知道，早到他控制不住，早到他已经在某个人面前卸下了所有“我可以”的伪装，变成了一个会说“我好累”“我好疼”“我好想你”的人。
李见松笑了一下：“还是说，你打算就这么忍着？”
徐言拗不过他，只好小心翼翼地挪过去，轻轻将腿放在李见松的腿上，动作轻得像怕碰碎什么珍宝。
他从来没有把腿放在别人身上过，他有点拘谨。
李见松的指尖带着微凉的温度，落在他酸痛的小腿上，力道轻柔地揉捏起来，慢慢缓解着他的不适。从脚踝往上，一寸一寸地，像在抚摸一幅需要耐心等待干透的油画。
李见松的拇指在徐言的小腿肚上画着圈，每一次按压都刚好落在那块最酸胀的肌肉上，不重不轻，刚好够把那股酸痛揉散，又不至于让徐言觉得疼。
徐言舒服地喟叹了一声，紧绷的身子瞬间放松下来：“老师，你揉得好舒服......”
李见松的动作顿了顿，嘴角勾起一抹极淡的笑意，指尖的力道又轻柔了几分，声音低沉而温柔：“那就再揉会儿，揉到不酸为止。”
徐言又问：“老师，我压得你疼吗？”
然后他知道自己说错话了。
“我感觉不到。”
李见松说这句话的时候语气很轻，轻到像是在说一件不需要被记住的事。
他的目光没有落在徐言脸上，而是落在自己膝盖上——徐言的小腿搭在那里。他看了大概两秒，然后把目光移开了。不是因为不忍心看，是因为他知道那里的早就不会有任何感觉了。
他只是在看一个痕迹，看一个曾经会疼、现在不会了的地方。
像看一幅很久以前画的画，技法是自己的，笔触是自己的，但画里的光已经不是记忆里的颜色了。
徐言看着他的侧脸，客厅顶灯的光落在他身上，把他整个人笼在一片暖黄色的光晕里。
他的表情很平静，平静到看不出任何情绪的痕迹。
徐言忽然想起来——李见松的腿，是没有知觉的。不是“感觉不到疼”，是什么都感觉不到。温度、触感、压力，什么都感觉不到。自己的小腿压在上面，李见松不会觉得重，不会觉得疼，甚至不会觉得“有什么东西在那里”。
那条腿对李见松来说是静默的，像一台断了信号的电视，屏幕还亮着，但什么画面都没有。
徐言小声说：“老师，对不起。”
李见松的手停了一下。“为什么道歉？”
“我不知道，”徐言低着头，看着自己的小腿搭在李见松的腿上，看着他那双还在帮自己揉捏的手，声音闷闷的，“就是觉得......我问了一个错误的傻问题。”
“你问的是‘我压得你疼吗’，”李见松说，“这个问题没有问错。答案是，我感觉不到。”
“可是——”徐言抬起头看着他，眼眶有点红，“你连自己疼不疼都不知道，你还在帮我揉。”
李见松看着他，沉默了几秒。
然后李见松开口了，声音不大，但每个字都很清楚：“我的手知道。我的手知道你在疼，所以它在揉。这就够了。”
徐言张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。
他把腿往李见松的方向又挪了一点，把自己整个人也往李见松的方向挪了一点。
李见松的手还在揉，从脚踝到小腿，从小腿到膝盖窝，不急不慢。
徐言：“老师。”
“嗯？”
“你的腿感觉不到我。但你的手可以，你整个人都可以，”徐言的声音很轻，轻到像是在跟自己说这句话，他把手搭在李见松的手背上，让他停下来，“不用揉了，已经不酸了。”
李见松看着他的手，看了两秒，然后把手翻过来，掌心朝上。徐言的手指穿过他的指缝，扣住了。十指相扣的时候两个人都没有说话。
徐言又叫了一声：“老师。”
“嗯。”
“以后我不问你疼不疼了。我问你——手累不累。”
李见松看着他，嘴角弯了一下：“手不累。”
“那你再揉一会儿。”
“好。”
后来徐言被揉得昏昏欲睡，李见松手酸了，轻轻拍了一下徐言的小腿，徐言回过神，李见松让他去洗澡，然后睡觉。
徐言：“我没拿衣服。”
“我有。”
.
徐言还是在客厅连着的那个卫生间洗漱，李见松去房间那个小一点的卫生间。
大概成了心照不宣的事情，客厅带的卫生间没有安全任何防护措施，就是很正常的卫生间，做了干湿分离，很宽，很大，灯也亮，还有浴霸。
那里还是留着徐言的牙刷和毛巾。
房间里的就不一样，上次徐言闯进去的时候看到了，卫生间不算很大，马桶旁边有扶手，门后面也有扶手，总之有很多扶手，每一个扶手都在宣告主人的不便。
也难怪那天李见松看到徐言闯进来之后会那么崩溃。
这跟把所有秘密摊开放在太阳下暴晒没有区别。
徐言洗完澡出来的时候，李见松已经躺在床上了。他靠着床头，手里拿着一本书，台灯的光落在他的侧脸上，把颧骨和鼻梁的轮廓照得很清楚。
被子拉到胸口，整整齐齐的。
听到动静的李见松抬起头，看了徐言一眼。
徐言率先开口：“老师。”
“怎么了？”
“我今晚能不能睡这边？”他看着李见松。
他说的“这边”不是“床的这边”，是“你这边”。
李见松翻书的手停了一下，目光在徐言的脸上停了两秒，然后移开了，落在手里的书页上。
他翻了一页，把那一页看完，把书合上，放在床头柜上。
“你刚才在沙发上不是睡得很香吗？我在你面前呆了十多分钟你才醒。”
李见松偏过头看着他，嘴角带着一点淡淡的笑意，不是嘲笑，是觉得可爱。
徐言的脸红了，他确实睡得很香。
“那不一样。”徐言的声音小了下去。
“哪里不一样？”
“那是沙发，”徐言低着头，“沙发是沙发，床是床。沙发是你让我睡的，床是我想睡的地方。”
李见松看着徐言的耳尖——红红的，从脖子根一路烧上来。他看了大概两秒，然后伸出手，把徐言那边床头的被子掀开了一个角，动作很轻，像在掀开一幅还没干透的画。
徐言上前两步，抓着李见松的手晃了晃：“李见松。”
他叫的是名字，不是老师。
李见松看着他晃自己的手，那只被攥着的手没有抽回来，也没有回应，就那么由着他晃。
晃到第三下的时候，李见松开口了：“上来。”
徐言眼睛亮了一下，又亮了一下，像被人拧亮了的灯。
他把拖鞋踢掉，掀开被子就钻了进去。
被子是新换的，他躺下去的时候床垫微微陷了一下。
李见松：“非得跟我挤这么小的床。”
徐言往李见松那边挪了一点，又挪了一点，挪到两个人的肩膀之间只隔着一个拳头的距离：“不小啊，我抱着你睡就不小了。”
李见松偏过头看着他，目光在徐言的脸上停了两秒。
他没有说“谁要你抱”，没有说“你睡觉老实点”，没有说任何一句会让徐言把手收回去的话。
他看了两秒，然后把目光收回去，落在天花板上。
“随你。”他说。
“老师最好了。”徐言凑上来，挨着他，一张被子盖了两个人。
还好被子够大。
李见松：“热吗？”
徐言：“还好。”
“要是觉得被子热，你就去把沙发上的毯子拿过来盖，”李见松说，“不要勉强自己。”
徐言嗯一声，但没动。
他知道李见松大概是什么情况。
脊髓受伤，体温调节失灵，神经通路被切断，只会让李见松受伤位置以下的身体供血变差，血液循环变慢，正常人秋冬的时候血管会自己收缩保暖，热了就扩张散热，但李见松做不到。
下肢、腰腹供血不足，冷风一吹，他自己又感觉不到究竟是冷还是热，他不知道自己会不会着凉，但身体会告诉他——气温骤降，即使感觉不到，但夜间那些本该沉默的死寂的部分会莫名其妙地刺痛，而那种痛是无法确定具体位置的，无法缓解，只能硬抗。
因为那不是他的肢体在痛，是幻痛，在医学上也叫神经痛。
是那条已经断了的路，还在试图传信号。
徐言是从背后抱住李见松的，就像考拉抱着一棵树。
他又凑近了一点，几乎是贴着李见松的耳朵，声音很轻，轻到像是怕惊动什么：“老师，我不热，我喜欢挨着你睡。”
他的气息落在李见松的耳廓上，像一根被风吹弯了的羽毛，轻飘飘地落下来，落在那个他已经很久没有被触碰过的地方。
李见松的身体微微僵了一下，然后抬手挡了一下耳朵，动作很轻，像是在赶一只夏天傍晚绕着灯飞的小飞虫。
“痒......”李见松没忍住笑意，“你不要在我耳朵边吹气......”
徐言：“老师，你的耳朵红了。”
“没有。”
“有。我看到了。”
“你看错了，”李见松关掉床头的台灯，卧室瞬间陷入一片黑暗，“睡觉吧。”
徐言小声说：“我现在突然有点睡不着了。”
李见松：“闭上眼睛，慢慢就睡着了。”
徐言叫老师的语气有一万种，现在又换了一种，软软的：“老师。”
李见松：“嘘。”
“李见松，”徐言声音更小了，“你给我讲睡前故事好不好。”
“你是三岁小孩吗，”李见松有些无奈，“早知道就不叫你洗澡了，就该让你在沙发上睡死过去。”
徐言手指在被子里，在李见松的手臂上轻轻画圈：“你还没给我讲过故事呢。”
李见松想，徐言被宠得有一点得寸进尺。
但他还是妥协了：“那......你想听什么？”
“都可以。”
——“梵高出生在荷兰的一个小镇上，家境殷实，但他的家人似乎并不待见他。因为，他的生日，是他哥哥的忌日，所以梵高的家人一直认为梵高的出现是糟糕的，是不应该的。就这样，梵高的前半生都活在家人对他的嫌弃里......不过，他有一个很好的弟弟，还在法国的阿尔勒遇上了一个名叫高更的画家，他们惺惺相惜，性格和艺术理念却迥然不同......”
——“梵高和高更一起生活，但某一天，他们爆发了一场相当激烈的争吵，争吵过后，梵高拿着剃刀追赶高更，高更很害怕，所以他一直跑，但令他没想到的是，梵高的刀口对着的不是他，而是梵高自己......”
——“于是梵高用剃刀割掉了自己的左耳，并把它送到一个女人手中代为保管，从那之后，高更离开了阿尔勒，他和梵高的关系也彻底告一段落。至于梵高......他被送进了精神病院，出院后，他住在精神病医生加歇的房子里，在这里，他爱上了加歇医生的女儿。但对于加歇来说，这段爱情并不值得歌颂。”
——“梵高被迫和那个女孩儿分开，从此天各一方。但那个女孩儿却深爱着梵高，她一辈子都没有嫁人，传闻说，她一直在等梵高。”
李见松快把自己给哄睡着了。
徐言的呼吸声也渐渐变浅，变得有规律。
他们都睡着了。
在梵高的故事里。
作者有话说
第62章 chapter62
