《第十八次落日》八月灯火

23、chapter23 为什么是粉

　　杨小春气喘吁吁地出现在这里，徐言突然从李见松腿上爬起来，满脸的尴尬。
　　李见松愣了愣，直到徐言看向自己身后，闯了祸一般胆怯地低头叫了声“杨老师”才反应过来。
　　杨小春站在那里，喘着气，头发被风吹乱了，几缕碎发贴在额头上，手里还攥着车钥匙，帆布包从肩膀上滑下来，挂在臂弯里，摇摇欲坠。
　　作为辅导员，她只觉得一个头两个大，无奈，又有点庆幸，但更多的是疑惑：“李老师，你怎么也来了？到底什么情况？”
　　李见松的指尖还残留着徐言柔软的发丝触感，他微微调整了一下坐姿，语气平静沉稳，听不出丝毫慌乱：“我找他一起去会展中心布置艺术展，结束之后他坐我的车回去，结果路上遇到了逆行超速的车辆，司机为了紧急避让，撞上了护栏。”
　　杨小春听完李见松的描述后眉头都拧了起来。
　　“我没事，李老师也没事，”徐言立马说，“就是出了个小事故，车窗碎了，我就是......被玻璃扎了一下。”
　　杨小春又仔细打量了徐言一圈，看他精神状态也不像有事的样子，原本揪着的心松了大半：“没事就好，护士电话里只说出了车祸要我来一趟，我一路都在胡思乱想。”
　　徐言低着头，耳朵尖还红着，小声补充：“真的不严重，医生说养几天就拆线了，杨老师你别担心......”
　　杨小春又气又心疼：“还说不严重？你这个伤口这几天又不能碰着，家里人那边要不要通知？要不要给你请一周假回家养着？你一个学生在学校，没人照顾怎么行。”
　　“别！别告诉我妈，”徐言立刻抬头，眼神里带着点恳求，“我能照顾好自己......我妈要是知道我出事，肯定要骂我一顿的。”
　　杨小春还想说什么，李见松适时开口：“你是学生，又跑这么远来上大学，出了事必须和家长说，就当报个平安。”
　　徐言不是很想。
　　他妈妈是护士，本来工作就忙，要是让妈妈知道自己在外面出了车祸，肯定又要担心，一担心就会忍不住骂他。
　　李见松温声道：“你如果不想回家，也不想让家长来照顾，这几天跟着我也行，毕竟你是在我手上出的事。但是，家长那边，一定要知情。”
　　徐言这才点点头。
　　杨小春叹了口气，去问了一下医生具体的情况，确认真的不是什么伤筋动骨的事之后，才对徐言道：“我们理解你不想让家里人担心，但这件事必须通知家长，你不想说，我来跟你妈妈说。电话号码我那边有，你妈妈要是不能接你回去的话，那就按李老师说的，让他看着你。”
　　.
　　杨小春说完就打电话去了。
　　徐言局促地站在原地，尴尬地看着李见松。
　　李见松问：“怎么了？哪里不舒服？”
　　“不是，”徐言脸唰地红了，声音小得仿佛只要他自己能听见，“杨老师该不会看见我趴在你身上哭了吧......”
　　“就因为这个？”
　　徐言：“嗯。”
　　李见松安慰道：“她要是看见了，当时就会问。再说，你哭成那样，她看见了也会觉得你是吓坏了，不会多想什么。”
　　“真的吗？”徐言抬起头，眼眶还红着，像只受了惊的兔子。
　　李见松的声音很轻，很稳：“你又没做亏心事，就是被吓着了而已，她能理解的。”
　　徐言抿了抿嘴，好像稍微安心了一点，但耳尖还是红的。
　　他低下头，盯着自己的鞋尖，过了好一会儿才闷闷地说了一句：“我就是怕、怕给你添麻烦。”
　　李见松看着他那副又窘迫又小心翼翼的样子，心里有什么东西被轻轻拨了一下。
　　李见松：“你没有给我添麻烦。”
　　走廊那头，杨小春还在打电话，声音断断续续地传过来，听不清在说什么，但语气已经比刚才平稳了很多。
　　李见松收回目光，看向窗外。急诊大厅的灯光白得发冷，把他的影子拉得很长很淡。
　　他没有告诉徐言——
　　杨小春走开之前，看了他一眼。
　　就那么一眼，很快，像是不经意地扫过来。
　　但李见松看见了。
　　他什么都没说，是因为他不确定那一眼意味着什么。也许是单纯的担心，也许是职业性的打量，也许什么都没有，是他自己想多了。
　　可他不能让徐言觉得这是件大事，这个年纪的大学生，还没有和社会接触太多，遇到事只会害怕，所以他要轻描淡写，要把那一眼的分量从徐言的肩膀上卸下来。
　　.
　　杨小春打完电话回来，脸色有些微妙。
　　“你妈妈电话没打通，我打给你爸爸了，”她把手机揣回兜里，看了徐言一眼，“你爸爸说会让他回电话的。”
　　徐言愣了一下。
　　“我爸？”
　　杨小春：“嗯，你爸爸还挺关心你的，问你情况怎么样了，我说没什么大事，但这几天肯定需要人照顾。但......你家里人好像都走不开。”
　　徐言眼底的光亮了又暗下去。
　　他的继父，妈妈如今的新家庭。
　　关心？
　　不过都是场面话而已，如果真的关心，就不会是“家里人都走不开”的情况了。
　　杨小春没多想，只当他是怕挨骂。
　　李见松抬手握了握徐言的手腕：“那就跟我回去？”
　　那轻轻一握没什么重量，但徐言知道。
　　李见松很清楚他家的情况，这个时候开口，无非是想告诉他，在这座陌生的城市里，你还有人要，不是没有家的小孩。
　　徐言又看向杨小春，似乎在犹豫，毕竟是辅导员，他的去向，杨小春肯定要知道并且同意的，不是李见松说能带他走就能带他走的，学生请假要过辅导员那一关，李见松也没那个权力随随便便带走一个学生。
　　杨小春倒是表示赞同：“既然受伤了就好好养着，宿舍条件没那么方便，上下铺也麻烦，你这背上的伤口万一蹭到了更麻烦，今晚你就先跟李老师回去，其他的等拆线了再说。”
　　徐言点点头。
　　杨小春不好意思地对李见松说：“辛苦李老师了。”
　　李见松道：“应该的。”
　　杨小春又交代了几句注意伤口别碰水、有什么事随时联系她之类的话，摆了摆手走了，走之前想起了什么，又回头叮嘱了一句：“徐言，一会儿记得在辅导猫上请假。”
　　“好。”
　　走廊里安静下来。
　　徐言站在原地看着杨小春的背影消失在电梯口，然后慢慢转过头，看向轮椅上的李见松。
　　这时候交警和王奎一起过来了。
　　王奎手里推着李见松自己的轮椅。
　　“李老师，车里的东西我收拾了一下，轮椅取出来了，”他把轮椅推过来，扶着李见松转移，确认李见松坐稳后，道，“那医院这个临时的我帮您还给护士站。”
　　李见松点了点头：“麻烦你了。”
　　王奎摆摆手：“今天这事儿本来我也有责任，车是我开的，虽然是对方逆行超速，但......害得您和这位小朋友跑了趟医院，我这还挺不好意思的，实在是抱歉啊。”
　　李见松温和道：“没事，不能怪你。”
　　王奎平时开车很稳，从不急刹，从不急转弯，连颠簸都很少，今天事发突然，王奎第一时间打方向盘避开逆行超速的车辆，没有造成无可挽回的后果，已经很冷静了。
　　紧接着，交警也走了过来，手里拿着文件夹，先看了看徐言，又看了看李见松。
　　“你是车主？”
　　李见松：“是。”
　　交警点了点头，翻开文件夹：“刚才代驾已经跟我们去做过笔录了，我们现在把具体的情况跟你说一下，电动车车主喝了酒，车上带了四个人，超载、逆行、超速。你们的行车记录仪我也调了，责任很清楚，对方全责。这位同学——”
　　交警看向徐言：“伤得怎么样？”
　　“还好，就缝了几针。”徐言说。
　　交警记了两笔，又交代了几句后续处理的事，最后说有问题会再联系，转身走了。
　　走廊里又安静下来。
　　王奎看了看两人：“李老师，那我先走了？车我开去修，修好了给您送回来。噢对了，我找了我认识的一个朋友，他现在医院门口等着，您这边处理好了之后坐他的车回去吧。”
　　李见松应了一声。
　　.
　　折腾了一天，李见松是真累了，划着轮椅的速度很慢。
　　徐言想帮他推，但想了想觉得还是算了。
　　以李见松的性子，大概不会让他推轮椅。
　　于是他只是放慢脚步跟在李见松身旁。
　　“你妈妈那边，”李见松说，“回头我再跟她解释。今晚先跟我回去。”
　　徐言点了点头。
　　夜风从医院大门灌进来，带着夏夜的凉意。
　　李见松的手有点发抖，徐言看见了，然后小心试探道：“老师，我帮您推吧。”
　　李见松没说话，徐言当他同意了，推着轮椅往医院门口走，快到门口的时候，徐言忽然小声说了一句：“我妈可能不会来了。”
　　李见松微微侧了侧头，路灯的光从玻璃门外照进来，落在他的侧脸上。
　　“她之前过年都没回家，”徐言的声音很轻，像是在自言自语，“去年大年初一，她还要值班，我去给她送饭，她没说什么别的，就叫我回去路上注意安全。后来，我自己过了一个年。”
　　他说完笑了笑，但那笑没到眼底。
　　李见松没有说话。
　　“所以我不想让她知道我受伤，因为知道了她也不会来，她很忙，说不定还会怪我不好好照顾自己，”徐言推着轮椅继续往前走，声音比刚才稳了一些，“我早就习惯一个人了。”
　　夜风灌进来，把他后面的那句话吹散。
　　李见松很累，累到已经不想说话，他沉默了一会儿，才开口：“你不是一个人。”
　　声音不大，甚至因为疲倦而算不上有多温柔，就是很平很稳地说了一句。
　　徐言的手顿了一下。
　　轮椅在门口停了一秒，然后又继续往前走。
　　医院门口的灯很亮，照得两个人的影子从脚下一直延伸到台阶下面，一个坐着，一个站着，叠在一起，分不太清。
　　门口停着一辆黑色的零跑C01，车窗摇下来，一个中年男人冲他们招了招手。
　　“李老师？王哥让我来的。”
　　李见松点了点头。
　　徐言推着轮椅走过去，打开车门，李见松抬手按住车座，另一手强撑着轮椅的扶手把自己支起来，从轮椅转移到座位上，动作缓慢，整个人都在微微发抖。
　　这一次徐言没有犹豫，手稳稳地托住李见松的手臂，不由分说把他抱上了车，等李见松坐稳了才松开。
　　李见松看了他一眼，没说什么。
　　车门关上的那一刻，外面的风被隔绝了。车里开着空调，温度刚好，不冷不热。
　　也许是因为这辆车设计得莫名其妙，车里居然没有把手，只有设计师炫技留下的按钮，李见松没办法找到合适的支点；也许是因为刚刚经历了一场车祸，徐言真的怕了，他甚至都没有问李见松的意见，从另一侧上车之后直接坐在李见松旁边挨着对方。
　　李见松愣了一下。
　　徐言说：“老师，我害怕，我不敢一个人靠窗坐。”
　　李见松以为他真的怕得不行，轻轻握住他的手：“已经没事了......真的怕，就闭眼睛，不要看外面。”
　　徐言紧紧靠着李见松——实则是他靠得近，李见松才不会坐不稳，转弯的时候不至于往旁边倒，再怎么样，也只会倒在徐言怀里，而徐言已经把他搂好了。
　　李见松闭着眼睛，头微微靠着座椅靠背，路灯的光从车窗外滑进来，一道一道地掠过他的脸。
　　你不是一个人。
　　那句话还在徐言脑子里转。
　　他看着车窗外飞速后退的城市灯火。那些灯一盏一盏地往后退，像被人一颗一颗地摘掉。
　　.
　　车开了二十分钟，在小区的楼栋门口停下来。
　　李见松没看到扶手，摸了半天也没摸到开车门的按钮，最后徐言打开手机照亮，才成功开了车门。
　　司机帮着把轮椅从后备箱取出来，徐言扶着李见松坐上去，动作比刚才在医院时自然了很多。李见松没有再说什么“不用”，他知道现在自己强撑只会摔，所以他只是安静地配合着，手臂搭在徐言的肩膀上。
　　徐言把他抱着坐进轮椅里。
　　“谢谢。”李见松说。
　　徐言耳根红了。
　　司机开车走了。楼下重新安静下来，路灯把两个人的影子拉得很长。
　　徐言推着轮椅往楼门口走，步子比平时慢了一截。不是推不动，是不想推太快。今晚的风很好，不冷不热，吹在脸上刚刚好。他背上缝针的地方还有点疼，但这种疼不讨厌，像某种提醒，提醒他刚才发生的一切都是真的。
　　电梯里只有他们两个人。
　　徐言按了八楼，电梯门关上，轿厢里很安静。李见松坐在轮椅里，目光落在电梯的楼层按钮上，不知道在想什么。
　　“老师。”徐言开口。
　　“嗯。”
　　“你家有没有吃的？”
　　李见松侧过头看了他一眼：“饿了？”
　　“我从中午到现在还没吃饭。”徐言说这话的时候语气很平常，但肚子很不争气地叫了一声，在安静的电梯里格外响亮。
　　李见松的嘴角动了一下，是一个温和的笑。
　　“冰箱里有饺子。”
　　“什么馅的？”
　　“白菜猪肉。”
　　电梯到了。徐言把轮椅推出去，在门口停下，李见松抬手按下指纹锁。门开了，玄关装了感应灯带，亮起来的时候照出一小片暖黄色的光。
　　徐言把他推进去，然后开了客厅的大灯。
　　李见松道：“鞋柜里有新的拖鞋，你换一下，进去之后我给你找找有没有你能穿的衣服。”
　　徐言打开鞋柜，果然看见一双新的拖鞋，就放在李见松的鞋旁边。
　　李见松平时不会在家里见外人，上次和上上次，他在李见松这里过夜，都是赤着脚的。
　　怎么会有新的......
　　徐言垂眸看着李见松，想到了某种可能。
　　他笑开了，蹲下来用自己那双清澈的眼睛认真地盯着李见松：“老师，您是不是特意给我准备的。”
　　“什、什么——”李见松忽然被盯得有些不自在。
　　“我说拖鞋啊，上回，上上回，我来都是光脚，洗澡也是，”徐言说，“您是不是早就想留我了。”
　　李见松别开视线：“没有。超市促销满二百减一百，我买来凑单的。”
　　徐言笑了一下：“那我就当是您特意给我买的。”
　　“你！”李见松有点语塞。
　　“我开个玩笑。”徐言从鞋柜里拿出李见松的那双拖鞋，然后打算帮李见松把鞋和袜子脱了。
　　“我自己来——”李见松说。
　　“您坐着别动。”
　　徐言低着头。
　　李见松的脚踝很好看。不是那种病态的瘦弱，是那种——骨节分明，线条干净，踝骨微微凸起，像一笔画到恰到好处就收住了。他脚踝处的皮肤白，但不是苍白，是那种不常晒到太阳的白，隐隐能看到青色的血管走向，像一幅很淡的水墨画，墨色在宣纸上洇开，薄薄的，透透的。
　　能看出来李见松也许经常复健，所以并没有徐言想象中的那么瘦。
　　徐言的手碰到他脚踝的时候，两个人都顿了一下。
　　他把李见松的脚轻轻托起来，套进拖鞋里。他的动作很轻，像是在对待什么易碎的东西。
　　李见松没有再说话。
　　他看着徐言的头顶，那个年轻人蹲在他面前，睫毛微微垂着，鼻梁的线条很好看。玄关的灯带是暖黄色的，把徐言的轮廓照得很柔和。
　　徐言帮他把两只鞋都换好了，才站起来，自己也换上了那双新的拖鞋。
　　“合脚吗？”李见松问。
　　徐言踩了两下：“刚好。”
　　“那就行。”
　　李见松划着轮椅往屋里走了。徐言跟在后面，低头看了看自己脚上那双新拖鞋，又看了看李见松脚上那双旧拖鞋。
　　一深一浅，一旧一新，并排印在地板上。
　　他弯了弯嘴角。
　　厨房不大，但收拾得很干净，只是这里设施都像是被刻意设计过，略矮一些。
　　刚好贴合李见松坐着的高度，他坐着，可以比较方便地煮东西。
　　李见松从冰箱里拿出一袋速冻饺子，拆开，倒进锅里。水花溅出来一点，落在他的手背上，他缩了一下，又继续。
　　“老师，我来吧。”徐言走过去。
　　“你背上还有伤。”
　　“煮个饺子又不用背。”
　　李见松没说话，但把锅铲递给了他。
　　徐言接过锅铲的时候，指尖碰到了李见松的手指。只是轻轻蹭了一下，很快就分开了。两个人都没有说话，但徐言觉得那个触感留在了他的指尖上，很久都没有消散。
　　饺子煮好了。徐言盛了两碗，端到餐桌上。李见松坐在对面，用筷子夹起一个饺子，吹了吹，咬了一口。
　　徐言问：“好吃吗？”
　　“这话应该我问你，”李见松反问，“你觉得好吃吗。”
　　“好吃。”
　　李见松说：“那下次还买这种的。”
　　徐言拿筷子的手顿了顿，有什么东西轻轻挠了一下他的心。
　　吃完之后他主动拿过李见松的碗，钻进厨房把碗洗干净，然后洗了手，在客厅没看见李见松。
　　片刻后李见松摇着轮椅从房间里出来，腿上是新的换洗衣服，毛巾是徐言上次来用过的那条。
　　徐言没反应过来，李见松已经到他面前了：“拿着，去洗澡——不要让伤口碰到水。”
　　徐言愣愣地拿着李见松塞过来的衣服。
　　是一套浅粉色的睡衣，他对着自己比了一下，发现大小正合适。
　　然而他还是犹豫了：“老师。”
　　“嗯？”
　　“有别的颜色吗......”徐言说。
　　李见松声音很平：“没有。”
　　徐言小心地看他：“原来您喜欢粉色啊。”
　　“这套是新的，”李见松无奈，“你想哪去了。”
　　“给我买的？”
　　“超市促销。”
　　徐言抱着睡衣笑了一下：“噢~又是促销啊。”
　　李见松在他腿上拍了一把：“赶紧去洗澡，也不看看几点了。”
　　徐言走到客厅连着的卫生间门口，又回过头：“但我还是不能理解为什么这套睡衣是粉色的。”
　　“我看你平时的穿搭都挺鲜艳的，”李见松说，“顺手买了。”
　　徐言得到了满意的答案，这才关上门。
　　他在偷笑。
　　然后他看见了那个自己上次来的时候用过的牙刷，还好好地躺在漱口杯里，没有被扔掉，仿佛它有呆在这里的权利，而不是被丢进垃圾桶。
　　.
　　洗完澡出来，李见松也已经洗好了，正坐在客厅看书。
　　徐言带着一身水汽过去，头发湿漉漉的，毛巾随意搭在肩上。
　　“老师，”徐言往沙发上一坐，“问你个问题。”
　　“什么？”李见松目光从书上挪开。
　　徐言沉默了几秒，像是在组织语言，又像是在鼓足勇气。
　　“那双拖鞋，还有这套睡衣，”他说，“真的是凑单买的吗？”
　　李见松看了他一眼。
　　那双眼睛在灯光下显得很深，像一潭安静的、看不见底的水。他看了徐言几秒钟，然后嘴角动了一下，算不上笑，但比笑更温和。
　　“你觉得呢？”