《第十年，我忘了问他》大唐圆

19、“姜烟枚，生日快乐！”

　　我小时候特别羡慕能在生日这天吃上蛋糕的孩子，可能因为我从小没有正经地过过几次生日。
　　爷爷奶奶带我的时候，生日那天会有一碗带着荷包蛋的面，那是我关于生日，最温暖的回忆了，我跟妈妈一起生活后，她也煮长寿面，但煮完就走，连一个说“生日快乐”的仪式感也没有。
　　初一那年，我攒了三个月的零花钱，买了个巴掌大的奶油蛋糕，想给我妈一个惊喜。我妈下班回来，盯着那个插着蜡烛的小蛋糕看了很久，最后只说了一句：“生日有什么好庆祝的，蛋糕有什么好吃的。”
　　那晚，我一个人吃完了整个蛋糕，甜得发腻的奶油糊在喉咙里，像吞下一团化不开的委屈。
　　后来，我就没在她生日的时候给她买过蛋糕了，而我也默许地认为，生日没有什么好庆祝的。渐渐地，我都忘了，我曾经羡慕过那些在生日那天能有蛋糕的孩子。
　　第一次对生日惊喜有过悸动，就是在我十八岁那一年，后来再也没有过了。
　　现在想想，那天的开始，好像也很平常。
　　我像往常一样上早自习，跟着苏婷玉去吃早饭，打饭阿姨突然多给我加了两个荷包蛋："小姑娘，生日快乐啊！"
　　我端着餐盘的手一抖：“您怎么......”
　　"刚刚那个女生说的，“阿姨笑着指指已经走开的苏婷玉，“她给你点了两个荷包蛋。”
　　我追上她：“婷玉，你怎么知道？”
　　她神秘一笑：“上次去水北玩的时候，看到了你的身份证信息。”
　　晚上上完晚自习的时候，我看到许存夕急匆匆就走了，我做完了三道数学大题，苏婷玉突然神神秘秘地对我说：“走啊！”
　　“去哪儿？”
　　“跟我来就知道。”
　　三月初的夜风还带着凉意，我们穿过静谧的校园。月光把两个人的影子拉得很长，苏婷玉的手心出了汗，却死死攥着我不放。
　　食堂后窗透出微弱的光，一张凳子诡异地摆在窗下。
　　“今天窗户没锁，”苏婷玉踩上凳子，动作利落地翻了过去，“我们运气真好！”
　　我站在原地没动：“被抓住要记过的......”
　　“放心，”她的脸贴在玻璃上，鼻子压得扁扁的，“食堂里没人了，你快翻进来。”
　　我还在犹豫，许存夕的声音突然从里面传来：“姜烟枚，你放心翻进来，我们会接住你的。”
　　他的手掌贴在玻璃上，指节修长分明。
　　跳下去的瞬间，两只手同时接住了我——许存夕握住了我的手腕，苏婷玉扶住了我的腰。黑暗中，我闻到了许存夕身上淡淡的洗衣粉香，和苏婷玉发间的草莓洗发水味道。
　　范微然正在给一旁桌子上的蛋糕插蜡烛。十八根蜡烛，点燃的瞬间，火光跳动，照出温暖的一方小天地。
　　“快快快！”苏婷玉推着我往前，“站到这里！”
　　我看到，蛋糕上清晰地写着：“生日快乐”四个字，旁边，还歪歪扭扭地画着个捧礼物的女孩——短发，和我一模一样。
　　“姜烟枚，生日快乐！”
　　范微然突然抓起一把彩色皱纹纸撒向空中。纸屑如花雨般飘落，有几片沾在了许存夕的发梢上，在灯光下闪着细碎的光。
　　我张了张嘴，喉咙却像被什么堵住了。
　　“梅子，快许愿。”苏婷玉轻轻推我。
　　我闭上眼睛，听见三个参差不齐的歌声：“祝你生日快乐......”
　　这是第一次有人为我唱生日歌。许存夕的声音最低，但很好听；苏婷玉唱得最大声；范微然打着拍子，时不时吹声口哨。
　　烛光在眼皮上投下温暖的橘红色，我在心里默念：“希望我们是一辈子的好朋友。”
　　吹灭蜡烛的瞬间，电筒的灯光把食堂的一角照亮，苏婷玉立刻从身后变出一个包装精美的盒子，塞进我手里：“快打开！”
　　盒子里是一本烫金封面的精装版《小王子》，扉页上她工整地写着：【梅子，生日快乐！愿你的星球永远有玫瑰和日落。】
　　“上次去书店，”她眼睛亮晶晶的，“你在外国文学区捧着这本书站了快半小时，店员都盯上你了。”
　　我摩挲着书脊上凹凸的烫金花纹，想起那天确实因为太贵没舍得买，没想到她注意到了。
　　范微然紧接着递来一个扁平的盒子：“听说你喜欢画画。”
　　打开是一套24色水溶性彩铅，
　　“谢谢！”我对他俩说，心里感动得一塌糊涂。
　　最后轮到许存夕。他的礼物用旧报纸包着，边角折得一丝不苟。拆开是本厚重的笔记本，翻开，密密麻麻全是分类整理的数学题型，最后一页写着：【姜烟枚专属题库，持续更新中......】
　　字迹力透纸背，像是某种郑重的承诺。
　　“不愧是学霸，”苏婷玉咂舌，“生日礼物都这么硬核。”
　　许存夕笑了笑，突然又从书包里掏出个礼盒："开玩笑的......其实礼物是这个。"
　　盒子里是个绿色的青蛙玩偶，鼓着圆溜溜的眼睛，脖子上还系着条红色小领结。
　　“无意间看到的，”他指尖轻轻点了点玩偶的腮帮，“觉得样子特别像你。”
　　我们三个愣了两秒，苏婷玉和范微然突然爆发出大笑，苏婷玉笑得直拍桌子。
　　我看着玩偶的眼睛在电筒的光照下反着光，确实像极了我上课走神时的模样，也不自觉笑了。
　　笑声刚落，苏婷玉突然以迅雷不及掩耳之势挖了块奶油，"啪"地糊在许存夕脸上。范微然立刻加入战局，把另一坨奶油精准拍在他的另一边脸上。
　　许存夕顶着一脸奶油愣在原地，三秒静默后，他缓缓抹了把脸，突然抓起半个蛋糕：“你们完了。”
　　接下来的场面彻底失控。苏婷玉尖叫着躲到我身后，范微然举着蛋糕包装盒当盾牌。
　　许存夕单手撑桌跃过椅子，奶油在空中划出完美的抛物线。有坨奶油飞到我鼻尖上，凉丝丝的甜。
　　“梅子快帮我！”苏婷玉把蛋糕的切刀塞进我手里。
　　我鬼使神差地蘸了点奶油，趁许存夕不备抹在他头发上。他转头时，奶油正巧从他刘海滴到睫毛上，要掉不掉地悬着，就那样吃惊地看着我。
　　我们笑作一团，范微然滑倒在地还死死护着他的俊脸，苏婷玉的辫子沾满了奶油，许存夕的白衬衫彻底成了抽象画。
　　月光从食堂高窗洒进来，照着一桌子狼藉和四个身影。我笑得眼泪直流，喉咙里泛着甜甜的奶油味，却觉得前所未有的畅快。
　　回宿舍的路上，我们像做贼似的溜着墙根走。
　　“明天张师傅看到食堂会疯吧？”范微然后知后觉地说。
　　“放心，”许存夕晃了晃钥匙，“我答应高考后帮他儿子补习数学和物理，换来了今晚的使用权。”
　　“西瓜！”苏婷玉猛地跳起来，“那你还让我和梅子翻窗户？明明有钥匙！”
　　夜风拂过树梢，许存夕的睫毛在脸上投下细碎的阴影。他眨了眨眼睛，嘴角扬起一抹狡黠的笑：“让你们翻窗户，不是更有意思？”他顿了顿，“是不是还挺刺激的？”
　　我和苏婷玉对视一眼，不约而同地笑起来：“是，可太刺激了。”
　　——刺激到，一辈子也忘不了。
　　那个夜晚的每一个细节，都像被月光镀了银，在我的记忆里闪闪发亮。
　　翻窗时的紧张，奶油大战的欢笑，月光下的影子——它们共同组成了我对"青春"最鲜活的定义。
　　而许存夕站在宿舍楼下挥手的身影，成了我往后余生，每每想起都会微笑的画面。
　　随着年龄的增长，对于生日，我已经不那么在意了。
　　后来我和蒋山在一起之后，他每年都会为我准备生日惊喜，但我对生日惊喜的期待，好像已经过了。
　　想起不知道谁说的：“有些感受，好像过了那个阶段，就不会再有了，就像在年少时，喜欢的一本漫画书，但那个时候我买不起，现在30多岁了，虽然买得起了，但是现在的我，却没有当初的兴奋和激动了。”