《北辙》耶只小小

7、警官，你们是不是都是这样抓坏人的？ 早上八点的

　　早上八点的阳光穿透薄雾，斜斜照进楚砚的房间。
　　他是被后颈的痛意惊醒的。下楼时指尖不小心碰到桌边一枚冰凉的物件——低头一看，是那枚刻着“宁”字的墨玉平安扣。
　　楚砚盯着那枚平安扣看了三秒，心跳莫名快了几拍。他把它攥进掌心，金属的凉意顺着指腹蔓延。
　　手机在口袋里震了一下。姚烽发来的消息，没有多余的话，只有一个加密压缩包。
　　楚砚站在楼梯口，用指纹解开了文件。
　　里面是季攸宁的详细资料，从户籍信息到学籍记录，从社会关系到近三年的行动轨迹，事无巨细，像一张密密麻麻的网，在他眼前缓缓展开。
　　他一条一条往下翻。
　　季攸宁，Omega，二十三岁。宪港本地人，自幼父母双亡，由叔叔季从言抚养长大。十八岁考入大学，主修古籍修复专业，成绩优异。19岁休学一年，复学后继续完成学业，现为独立古籍修复师，经营“星宛”工作室。
　　休学原因那一栏写着两个字：生育。
　　楚砚盯着那两个字，指尖悬在屏幕上方，迟迟没有落下。十九岁生下孩子，父亲信息未知，孩子随欧米伽母姓。
　　他把资料翻到最后一页，是一张季攸宁大学时期的照片。照片里的少年穿着白色衬衫，站在图书馆的落地窗前，手里抱着一摞古籍，侧脸被阳光镀上一层暖色。嘴角带着一点若有若无的笑意，眉眼弯弯的，干净得像清晨的第一缕风。
　　楚砚看着那张照片，胸口忽然闷了一下。
　　对这个人，他是有印象的
　　不是昨天在医院走廊里的那种“见过”，而是更早、更深的“见过”——在他忘记的那些时间里，在过去的某个时刻，他一定见过这个笑容。
　　他关上手机，把那枚墨玉平安扣装进口袋，快步下楼，忽略身后阿姨“小砚不在家里吃点早饭再出门”的呼喊，推门踏出了院子。
　　黑色越野车碾过湿漉漉的柏油路，停在omega工作室门口的梧桐树下。晨雾缠绕着树干，木质牌匾上的鎏金字体被晕染得有些朦胧，“星宛”二字看一眼便知是主人亲手题写的。
　　楚砚熄了火，却没立刻下车。指尖在方向盘上反复摩挲——他不知道自己为什么来这里。只是昨晚那件月白盘扣衫上的冷香，一整夜都没散。而姚烽发来的那份资料，像一把钥匙，插进了一扇他打不开的门里。
　　门扉虚掩。楚砚抬手，指尖触到微凉的木门。
　　工作室里弥漫着松节油与老木料混合的味道。阳光斜斜地落在工作台前，将季攸宁指尖的银质镊子照得发亮。他正低头修复一枚清代的铜胎掐丝珐琅簪，镊子夹着比米粒还小的蓝釉碎片，动作轻得像在触碰易碎的梦。
　　直到沉重的脚步声在门口停下，季攸宁才缓缓抬眼。
　　看清楚来人，他并不奇怪。楚砚穿着和昨天不一样的休闲装，多了几分难得的松弛感。
　　“又见面了，楚警官。”季攸宁礼貌开口。
　　楚砚喉结动了动，化作一声低沉的回应：“嗯，又见面了。”
　　窗外的阳光透过百叶窗，在地板上投下斑驳的光影，像他们之间忽明忽暗的牵绊。
　　季攸宁指尖捻着一片晒干的桂花，轻轻洒在案几的青瓷碟里，香气混着墨香漫开。他抬眼时，笑意里藏着点似有若无的试探：“楚警官倒是有时间，还特意绕路过来，就只是来问候我？”
　　“冒昧问下，先生和季从言是什么关系？”
　　季攸宁笑了下，坦然道：“季从言是我家叔。楚警官还有什么想问的吗？来，给您沏壶茶，咱慢慢聊。”
　　楚砚没有接话。他将昨晚楚阑在书房交给他的那块残缺的玉兰花玉佩拿了出来，放在檀木案几上。裂痕处还沾着点不易察觉的尘屑，像一道怎么也愈合不了的伤疤。
　　“不用麻烦。”楚砚抬眼，语气里带着点刻意的疏离，“昨天刚领教季先生在台上的风采，今日贸然打扰，只是有件东西想请季先生过目。”
　　季攸宁的目光落在玉佩上时，指尖的镊子一顿。眼底的笑意消失了一瞬，很快又恢复正常：“楚警官拿一块残缺的玉佩来我这里，是想让我修复它？”
　　“季先生精通古籍，或许对古玉也有所了解。”楚砚没直接回答，只是将玉佩往他面前推了推，目光盯住面前Omega的眼睛。
　　“确实，这个倒好补。那您定个时间来取，或者我上门送去？”
　　“不用麻烦你了。”
　　季攸宁走向角落的博古架，取下一个紫檀木盒。打开时，里面躺着另一块玉兰花佩，恰好能与楚砚带来的那块拼合——裂痕严丝合缝，仿佛从未分开过。
　　“警官，你们是不是都是这样抓坏人的？”
　　十分钟前，楚砚定了个时间来取玉佩。从工作室出来后，他没有直接走，转而逛起了星宛。
　　青石板路被岁月磨得发亮，两侧是爬满凌霄花的矮墙。他走得很慢，指尖还残留着玉佩的冷润触感，脑海里反复回放着季攸宁看到玉佩时，眼底一闪而过的破碎——以及姚烽资料里那句“生育”
　　十九岁。休学。生育。
　　他停在一处已经破损的木石前，“回收古董”字样已经褪色。他抬手按在一块松动的青砖上——
　　“咔哒”一声轻响，墙面竟缓缓移出一道仅容一人通过的暗道。
　　暗道里弥漫着潮湿的霉味。楚砚侧身进入，手电筒的光束切开黑暗。走到中段时，他的脚步顿住了——光束落在地面上，一枚银色的袖扣静静躺在潮湿的尘土里。
　　他俯身捡起那枚袖扣，指腹擦去灰尘，露出表面刻着的两个字母：x·h
　　楚砚攥着袖扣的手指猛地收紧。
　　他还想继续往前走，肩窝突然被一个坚硬的物体抵住。
　　他转过身。
　　季攸宁收回手，抬起头乖乖笑道：“楚警官，你们警察是不是都是这样抓坏人的？”
　　楚砚看着他，没有回答。他伸出手，铐住了季攸宁的手腕。
　　“楚砚你是喜欢人夫吗？”
　　这是季攸宁第三次问这个问题了。他无奈地倚在副驾，本来以为楚砚想起来了，才提了句季从言。
　　那块玉佩是他们最后一次见面时楚砚戴着的——季攸宁把录音箱砸向季从言的时候，后者抬手一挡，不偏不倚击中了楚砚身上那块玉佩。房间里的那半块，是季攸宁清醒后回到现场找到的、关于楚砚留下的唯一痕迹。
　　可现在看着楚砚自顾自开着车，他就知道自己想错了。
　　楚砚握着方向盘的指节泛白。他也不知道自己是怎么了，一旦面对这个alpha时，所有原则就像冰封多年的寒河，遇之便溃不成军。他不记得这个人，可他的身体记得——记得他的冷香，记得他的温度，记得那双眼睛。
　　越野车在一处高档居民区门口停下。楚砚没给季攸宁反应的机会，拉着他的手腕就往小区里走，掌心的温度滚烫，带着不容挣脱的力道。
　　“哎哎？我可没那精力陪你玩‘囚禁play’！”
　　楚砚终于有了反应，侧头看他一眼，声音低哑：“怎么？是出来的急，没来得及带试剂？”
　　季攸宁的脸色瞬间变了。
　　楚砚用钥匙开门。季攸宁在他身边等着，目光扫过那扇门。好脏。
　　门打开。楚砚没有过多在意因自己没回家而落了薄尘的屋子，把灯打开。季攸宁跟着进来了。
　　整个中午兼下午，季攸宁就坐在客厅里，盯着楚砚在家里打扫卫生，做两人的午饭。素色围裙罩在身上，楚砚在厨房穿梭的身影竟毫无违和感。
　　季攸宁靠在沙发上，看着那个在厨房里忙碌的背影，忽然觉得眼眶发酸。他不记得自己什么时候见过这样的画面，记得这种安静的、被一个人填满整个屋子的感觉。
　　过了很久，季攸宁躺在客房的床上，看了眼时间。他想着在楚砚家里两人的相处模式，萌生了一种错觉——就好像他们生活在一起，从来没分开过。
　　一回神，他感觉不对劲。
　　这个房间里的信息素，好像有点太浓了。
　　他猛地睁开眼，吓得一愣——不知道什么时候，楚砚来了客房，或许一开始就在。此刻正躺在他身边，虎视眈眈地盯着他，像盯着自己的猎物。
　　楚砚先开口：“14年的时候，你在哪里？”
　　等了很久没人说话，楚砚又像自言自语般吐出两个字：“孕期，是吗？”
　　他的手抚上季攸宁的腹部。后者下意识一激灵——剖腹产留下的痕迹还在，微凸的疤痕在掌心下微微发烫。
　　季攸宁否认不了，只淡淡回应：“怎么了？”
　　“孩子父亲是谁？”
　　“……不知道。”
　　楚砚品着这三个字。季攸宁回答得犹豫又急促，像在掩饰什么。
　　“不知道什么？”楚砚的声音很轻，轻得像刀刃划过丝绒，“是不知道孩子父亲在哪，还是不知道孩子父亲是谁？”
　　季攸宁无法思考。楚砚的目光像钉子一样钉在他脸上，那双眼睛里没有质问，没有愤怒，只有一种他读不懂的、近乎偏执的确认。
　　然后他听见楚砚轻吐了一声：
　　“真脏。”
　　那两个字落下来的瞬间，季攸宁眼底的迷茫瞬间褪去。
　　他没给身旁人反应的机会，猛地翻身扑压上去，张嘴狠狠咬住了Alpha的唇。血腥味很快在空气中弥漫开来，楚砚的身体瞬间绷紧，但没有躲。
　　季攸宁松开嘴，嘴唇上沾着自己的血和对方的血，声音沙哑得像从喉咙里挤出来的：
　　“他死了。”
　　他认得楚砚此刻的眼神——里面翻涌着他三年前见过的、一模一样的东西。
　　喉咙里溢出细碎的呜咽，像是痛苦，又像是快意。他的信息素疯狂爆发，带着香雪兰的冷香，与Alpha的信息素激烈冲撞，在卧室里掀起无形的风暴。两种味道纠缠在一起，像两头困兽在黑暗中撕咬，分不清是谁吞没了谁。
　　季攸宁的眼泪终于是落了下来。
　　他不记得自己为什么哭。
　　楚砚没有动。他躺在那里，任凭季攸宁压在自己身上，任凭血腥味和信息素在房间里横冲直撞。他的后颈疼得像要裂开，有什么东西正在那扇紧闭的门后面拼命撞击。
　　他看不清那个人的脸。可他闻到了香雪兰的味道。
　　季攸宁慢慢松开了他，翻身躺回床上，背对着楚砚，肩膀微微发抖。
　　房间安静了很久。
　　楚砚伸手，指尖触到季攸宁后背的蝴蝶骨，那里的布料被汗水浸湿了。
　　“季攸宁。”
　　这是他第一次叫他的名字。
　　季攸宁没有回头，但肩膀不抖了。
　　楚砚看着那个蜷缩的背影，脑海里那扇门还在被什么东西一下一下地撞着。他依旧想不起来。但有一件事，他忽然无比确定。
　　“有些事情我想不起来了。”他很实城说，声音很低，低得像在自言自语，又像在对身后那个蜷缩的人承诺，“但是我会努力，所有的事一件不落，都想起来的。”
　　季攸宁闭上眼睛，眼泪无声地滑进枕头里。
　　窗外，宪港的天空还是灰蒙蒙的。
　　可楚砚觉得，那些遮住光的阴霾，好像裂开了一条缝。