《记忆囚笼》VEXIS

11、迟到的死亡

　　2018年10月13日，星期六，上午九点十七分。

　　谢知遥站在父亲书房门口，手里攥着那把黄铜色的备用钥匙。

　　钥匙边缘有些毛糙，硌着掌心，微微的疼。门内寂静无声，父亲值完夜班，此刻正在卧室补觉，均匀的鼾声隐约穿过客厅传来。

　　这是唯一的机会。

　　他深吸一口气，冰凉的空气灌入肺叶，压下胸腔里擂鼓般的心跳。

　　钥匙插进锁孔，轻轻转动——咔哒。门开了条缝，旧木门轴发出极其细微的呻吟。

　　他侧身闪入，反手关门，动作轻得像一片羽毛飘落。

　　书房里弥漫着熟悉的烟草、旧书和墨水的混合气味。

　　厚重的窗帘拉着，只透进几线天光，灰尘在光束中缓慢翻滚。

　　靠墙是顶天立地的玻璃书柜，里面塞满刑侦专业书籍和案卷汇编。

　　正中央是宽大的实木书桌，桌上堆着未写完的报告、散乱的烟蒂和一杯早已冷透的浓茶。

　　桌角，那台老式台式电脑的电源指示灯，在昏暗中散发着幽绿的微光。

　　谢知遥的目标是书桌右侧最下面的抽屉。

　　父亲习惯把正在进行或尚未完全归档的敏感资料锁在那里。他绕过书桌，蹲下身。

　　抽屉上挂着一把小小的铜锁，在昏暗光线下泛着冷光。

　　他从口袋里掏出一根细铁丝——昨天从学校劳技教室的废弃材料里找到的，一头磨得极细。

　　父亲教过他开锁，是很小的时候，当游戏一样教的。

　　他说：“有些技能，可以不常用，但不能不会。”那时谢知遥只觉得酷，现在才明白，父亲的世界里，这些“技能”背后是血淋淋的案发现场和走投无路的受害者。

　　铁丝探入锁孔，指尖感受着内部簧片的轻微阻力。

　　他屏住呼吸，全部注意力都集中在指尖那一点微妙的触感上。

　　汗珠从额角渗出，沿着太阳穴滑落。时间仿佛被拉长，每一秒都粘稠而沉重。

　　喀。

　　一声轻响，几乎微不可闻。

　　锁开了。

　　谢知遥轻轻拉开抽屉。

　　里面整齐地码放着几个深蓝色的硬壳文件夹，侧面贴着白色标签。

　　他的目光快速扫过：“2009.4.15 滨江碎尸案”、“2012.8.3 跨省贩毒网络（部分）”、“2015.11.20 新城银行劫案（补充侦查）”……

　　没有2000年的。

　　心往下沉了沉。

　　他伸手，小心地拨开最上层的文件夹。

　　下面露出另一个更旧、边缘磨损的文件夹。

　　标签上的字迹褪色了，但依然清晰：“2000-2002 未结案卷（重点关注）”。

　　就是它。

　　他抽出文件夹，很沉。

　　放在地毯上，就着窗帘缝隙透进的光，翻开。

　　牛皮纸内页，钉着钉书钉。首页是手写的目录索引，字迹凌厉：

　　1. 静刑字047号苏临雪被杀案 (2001.3.8) —— 未结
　　2. 静刑字032号谢寻被杀案 (2000.7.20) —— 未结
　　3. 静安寺站系列滋扰/盗窃案 (2000.1-2001.2) —— 并案侦查

　　2001年3月8日。

　　谢知遥的手指停在那个日期上。

　　苏临雪是在2001年春天死的，不是2000年11月。

　　档案馆那份报纸报道的“11月3日”是怎么回事？是报道有误，还是……另有隐情？

　　他压下疑问，快速翻到苏临雪案的卷宗。

　　里面是更详尽的现场照片、尸检报告、物证清单、走访笔录。

　　照片比档案馆的清晰得多，也更残酷。他强迫自己快速浏览，寻找关键信息。

　　尸检报告显示：死亡时间在2001年3月7日晚11点至8日凌晨2点之间。

　　死因：机械性窒息（扼颈）。尸体被发现时，位于其租住的槐安里402室内，衣着完整（米白色衬衫，藏青色西装裙），但颈部有清晰扼痕，手腕、脚踝有束缚造成的皮下出血和轻微表皮剥脱。

　　现场门窗完好，无强行闯入痕迹。室内有轻微打斗迹象。

　　备注：死者失踪于2000年11月3日晚，至尸体被发现，间隔约四个月。

　　此期间，其租住房屋有定期清扫、缴纳水电费记录（非本人操作）。疑似遭人长时间非法拘禁。

　　谢知遥的呼吸停滞了一瞬。

　　四个月。她被囚禁了四个月。

　　报告后面附着现场勘查照片。

　　房间被收拾得异常“整洁”，甚至可以说是井井有条。

　　但照片角落的特写，拍到了床脚地板缝隙里，几点暗褐色的、陈旧的血迹。

　　还有衣柜内侧，用指甲反复抓挠留下的浅浅刻痕，不成字形，只有混乱的线条。

　　他想起苏见雪描述过的噩梦：狭窄黑暗的空间，挣扎，窒息，还有……那双步步逼近的红鞋。

　　不是一次性的杀害，而是漫长的、绝望的囚禁和折磨。

　　继续翻。

　　物证清单里，除了之前知道的缺失红鞋、耳环、丝袜，还有一项：“死者贴身衣物（内衣裤）若干，品牌及特征与死者生前购买习惯不符，疑为凶手提供或强迫更换。”

　　胃里一阵翻搅。他合上苏临雪案的卷宗，指尖冰凉。

　　打开谢寻案的卷宗。

　　死亡时间、地点、方式与档案馆资料一致。

　　现场提取到一枚模糊的、沾泥的37码高跟鞋印（右），与苏临雪丢失的鞋子品牌、尺码吻合。

　　现场未发现有效指纹（雨天、泥泞），但在死者右手虎口旧疤痕附近皮肤上，提取到极微量不属于死者的皮脂分泌物，检出混合DNA图谱（污染严重，主要贡献者为男性，但含微量无法排除的女性成分）。

　　备注：与苏临雪案床脚血迹DNA比对，Y染色体STR分型一致，属同一父系来源。

　　同一个男人。

　　谢知遥的目光死死锁在那行字上。

　　Y染色体STR分型一致。

　　同一个父亲传下来的基因。

　　凶手是男性。至少，留下生物痕迹的是男性。

　　那么，谢寻死前看到的“穿红鞋的女人”……

　　一个可怕的猜想，冰冷地爬上脊椎。

　　他猛地翻到目录索引第三项：“静安寺站系列滋扰/盗窃案”。

　　里面是厚厚一沓报案记录和询问笔录，时间跨度从2000年1月到2001年2月。

　　报案人几乎都是年轻女性，地点集中在静安寺地铁站周边一公里范围内。

　　案情大同小异：被跟踪、家中物品（尤其是内衣鞋袜）失窃、收到匿名骚扰纸条或电话、夜间独行时感觉被窥视……大多数案件因“证据不足”、“未造成实质伤害”而未深入调查，更未并案。

　　直到苏临雪失踪，谢寻被杀。

　　这些零散的、被忽视的“小案子”，才被重新翻出来，用红笔划上重点，与两起命案钉在了一起。

　　谢知遥的手指划过那些报案人的名字、年龄、职业、住址。

　　她们是会计、文员、护士、学生……生活在2000年千禧之交的这座城市里，怀揣着各自的梦想或烦恼，却在不同时间、不同地点，被同一双藏在暗处的眼睛凝视，被同一双戴着白色棉线手套的手，窃取着私密的物品，接收着毛骨悚然的“关怀”。

　　而她们之中，只有苏临雪，被选中了“升级”。

　　从被窥视、被盗窃，到被囚禁，最后被杀害。

　　为什么是她？

　　卷宗里没有答案。

　　只有冰冷的记录，和父亲在页边用红笔写下的、力透纸背的批注：“典型幻想升级型犯罪。目标筛选具有特定偏好（职业、装扮、独居状态？）。极度危险，有强烈掌控欲与收藏癖。蛰伏期可能极长。”

　　谢知遥的目光落在“蛰伏期可能极长”那几个字上，心脏像被一只冰冷的手攥紧了。

　　十八年。从2000年到2018年。

　　对于这样一个“有强烈掌控欲与收藏癖”的凶手来说，十八年的蛰伏意味着什么？是已经改邪归正，隐入人海？还是……仍在黑暗中注视着，等待着下一个符合他“偏好”的目标出现？

　　他的眼前闪过苏见雪苍白的脸，左眼角的泪痣，看人时安静又带着警惕的眼神，还有她走路时微微挺直却绷紧的肩膀。

　　太像了。

　　和照片上那个二十四岁的苏临雪，太像了。

　　不仅仅是容貌的相似，更是某种气质，某种命运轨迹的可怕重合。

　　他快速翻到卷宗最后，寻找那份关键的报告——关于床脚血迹和谢寻案微量皮脂DNA的后续比对追踪。

　　父亲习惯在案件材料后附上手写的追踪笔记。

　　找到了。一张活页纸，夹在文件夹的塑料封套里。

　　字迹有些潦草，是父亲在疲惫状态下的记录：

　　“编号SLX-2000-047-T01（床脚血迹）及 XUN-2000-032-T02（皮脂混合样本）

　　2003年，首次入库比对，无果。

　　2008年，数据库扩容，二次比对，无果。

　　2015年，Y库建设，第三次比对。与以下三例违法人员Y-STR部分匹配（12个位点匹配11个）：

　　1. 赵金荣，男，1970年生，2001年因盗窃（女性内衣）被治安拘留15日。（注：此人于2002年报失踪，疑伪造死亡，未结。）

　　2. 周国华，男，1975年生，2008年因故意伤害（轻微伤）被处行政罚款。（注：无业，住址频繁变更，调查时已搬离。）

　　3. 孙建国，男，1968年生，2012年因扰乱公共秩序被警告。（注：有精神科就诊记录，诊断：恋物癖。目前下落不明。）

　　以上三人，均未采集到足够核验的常染色体DNA信息，无法直接认定。案件悬置。

　　备注：凶手具有较强反侦察意识，现场生物检材遗留极少且多为污染或降解样本。身份漂白可能性高。警惕其蛰伏后再次作案。”

　　三个名字。赵金荣，周国华，孙建国。

　　其中一个，是当年那个穿深蓝色工装、拎黑色帆布包、在苏临雪公司和住处附近徘徊的男人吗？

　　其中一个是那个穿着红鞋、将谢寻头颅踩进泥泞里的人吗？

　　其中一个是那个将苏临雪囚禁四个月，最终扼杀她生命的人吗？

　　其中一个是……现在正在给苏见雪塞纸条，在她家附近窥视，如同幽灵般徘徊在她生活中的人吗？

　　谢知遥感到一阵寒意，从尾椎骨窜上头顶。

　　他迅速拿出手机，调成静音，将这三页关键信息（苏临雪真实死亡时间及囚禁情况、Y-STR比对结果及三个嫌疑人信息）拍了下来。

　　手机摄像头微弱的“咔嚓”声在寂静的书房里格外清晰，他心跳如鼓，手却很稳。

　　拍完，他小心翼翼地将所有材料按原顺序放回文件夹，合拢，放回抽屉深处，拨回其他文件掩盖，锁上铜锁。

　　细铁丝抽出，不留痕迹。他站起身，环顾书房，确认一切如常，没有移动任何物品。

　　书房里依旧昏暗，只有灰尘在光柱中舞蹈。

　　父亲的鼾声隐约可闻。

　　但谢知遥知道，有些东西已经永远改变了。

　　他不再是那个只是被噩梦困扰的少年。

　　他手中握着了通往真相的钥匙碎片，也握着了可能将他和苏见雪拖入更危险漩涡的引线。

　　他轻轻拉开书房门，闪身出去，反手锁好。钥匙放回口袋，掌心一片湿冷。

　　走到客厅，阳光从阳台照进来，明亮得有些刺眼。

　　母亲在厨房准备午餐，传来切菜的笃笃声和油锅的滋啦声。

　　平凡日常的声音，此刻听来却像隔着一层厚重的玻璃。

　　他回到自己房间，关上门，背靠着门板，缓缓滑坐到地上。

　　手机握在手里，屏幕还亮着，显示着刚刚拍下的、触目惊心的照片。

　　2001年3月8日。四个月的囚禁。Y-STR比对。三个名字。

　　以及父亲最后那句批注：“警惕其蛰伏后再次作案。”

　　他闭上眼睛，苏见雪的脸和档案照片上苏临雪的脸重叠在一起。

　　还有那双红色高跟鞋，在昏暗的雨巷里，沾着泥和血，一步一步，碾碎骨肉，也碾碎了一个少年所有未竟的念想与守护。

　　手机在掌心震动起来，不是电话，是“回声”APP的私信提示音。

　　他睁开眼，点开。

　　user_482306（苏见雪）：“他来了。在我家楼下。穿蓝色工装，拎黑包。在抬头看我的窗户。”

　　消息发送时间是三分钟前。

　　紧接着，又是一条。

　　“我不敢动。他好像……在笑。”

　　谢知遥猛地从地上弹起来，冲到窗边。他家在七楼，视野开阔。

　　但苏见雪家所在的老城区方向，只有一片密密麻麻的屋顶和狭窄的街巷，什么也看不见。

　　他手指颤抖着打字：“锁好门！报警！别开窗！别让他发现你在看他！”

　　发送。

　　消息状态显示“已读”，但没有回复。

　　谢知遥等了三秒，直接拨通了昨天苏见雪写在他掌心的那个号码。

　　忙音。

　　再拨，还是忙音。

　　他不再犹豫，抓起外套，冲出了家门。母亲在身后喊：“饭快好了，你去哪儿？”

　　“同学家问作业！”他头也不回地喊，声音因为急促而变形。电梯迟迟不上来，他转身冲进楼梯间，三步并作两步向下狂奔。

　　心脏在胸腔里疯狂撞击，脚步声在空荡的楼梯间发出巨大回响。

　　十八年前的雨夜，那个奔跑向黑暗巷道的少年身影，与此刻在楼梯上狂奔的他，仿佛跨越时空重叠。

　　只是这一次，他知道了那双红鞋的主人是谁。

　　至少，知道了可能的范围。

　　而那个穿着蓝色工装、拎着黑包、在楼下仰头微笑的男人，是否就是那三个名字中的一个？是否就是那个蛰伏了十八年，如今再次嗅到熟悉气息，悄然苏醒的恶鬼？

　　楼梯仿佛没有尽头。他喘息着，肺部火辣辣地疼。但比疼痛更清晰的，是苏见雪最后那条信息里，几乎要溢出屏幕的恐惧。

　　还有那两个字：

　　“在笑。”