《小鱼柠檬糖》忆楠栀

9、二零一六年夏 她不想只当

　　车子在别墅门口停下。沈寂衍付了钱，下车，拉开后座车门。
　　“能走吗？”他问。
　　程芸夏点点头，慢慢挪下车。脚踩在地上，还是有些发软。
　　沈寂衍伸手虚扶了她一下，等她站稳就立刻松开了，分寸掌握得恰到好处。
　　别墅的门开了，程母一脸焦急地迎出来，看到程芸夏，眼圈立刻就红了，拉着她上下打量：“我的宝贝，可吓死妈妈了！怎么样？还疼不疼？医生怎么说？”
　　“妈，我没事了，就是肠胃炎，休息两天就好。”程芸夏安慰道。
　　“阿姨，医生开了药，按时吃，这两天吃清淡点就行。”沈寂衍把药袋递给程母，语气沉稳，带着安抚的力量。
　　“阿衍，今天多亏你了，快进来坐。”程母连忙道谢。
　　“不了阿姨，太晚了，我该回去了。”沈寂衍礼貌地拒绝，目光转向程芸夏，“好好休息。”
　　“嗯，谢谢寂衍哥。”程芸夏小声说。
　　沈寂衍对她点了点头，转身，身影很快消失在夜色里。
　　程母扶着程芸夏进屋，又是嘘寒问暖，又是张罗着热粥。
　　程芸夏被按在沙发上，裹着毯子，手里捧着热牛奶，耳边是妈妈心疼的絮叨。但她心里，却还在反复回放着医院里那一幕，和手心里似乎还残留着的、柠檬糖的微凉触感，以及那句低沉的、仿佛带着魔力的——
　　“小鱼看起来，总是需要一点糖。”

　　家里温暖明亮，空气中飘荡着食物暖融融的香气，和医院那种冰冷的、充满消毒水气味的紧迫感截然不同。
　　程芸夏裹着柔软的毛毯，窝在客厅最宽大舒适的那张沙发里，手里捧着的牛奶杯子传递来熨帖的温度，总算让她有种重回人间的踏实感。
　　胃里空荡荡的，但那阵要命的绞痛已经彻底平息，只剩下一种大病初愈后的虚弱和隐隐的钝感。
　　程母在厨房里忙活着熬白粥，锅铲碰撞的轻响和米粥咕嘟咕嘟冒泡的声音，混合着她不放心的、时不时飘出来的叮嘱：“小鱼，牛奶趁热喝，暖暖胃。”“粥马上就好，你爸去药店买医生说的那种益生菌了，很快就回来。”
　　“知道了，妈。”程芸夏应着，小口啜饮着温热的牛奶。甜丝丝的液体滑过喉咙，滋养着干涸的感官。
　　她的目光落在茶几上那个印着医院logo的白色药袋上，又想起几个小时前急诊室的兵荒马乱，还有枕边那颗突如其来的柠檬糖，心里像打翻了五味瓶，说不清是什么滋味。
　　玄关传来钥匙转动的声音，然后是程父略显急促的脚步声。
　　他手里拎着另一个药店的小袋子，脸色严肃中透着关切，看到沙发上的程芸夏，眉头先是一松，随即又皱起：“怎么回事？好端端的怎么搞到去医院？你哥呢？没一起回来？”
　　“爸，我没事了，就是吃坏东西了。”程芸夏赶紧解释，不想让父母太担心，“哥他……说有点事，晚点回。”她没提程辞接了个电话后变得难看的脸色，只说他有事。
　　程父将益生菌交给程母，走到沙发边坐下，仔细看了看女儿的脸色，依旧苍白，但眼神清亮了些，不像电话里程辞说得那么吓人这才稍稍放心，但语气还是带着责备和后怕：“跟你说过多少次，外面的东西不干净，尤其那些辣的刺激的，少吃！就是不听！这次遭罪了吧？”
　　“知道了，下次不敢了。”程芸夏缩了缩脖子，乖乖认错。这次教训确实够她记很久。
　　程母端着熬得稀烂喷香的白米粥出来了，上面还细心地撒了点肉松。“来，小心烫，慢慢喝。今晚就喝这个，明天再看看情况。”
　　粥很香，米油都被熬了出来，入口即化，带着粮食最本真的甘甜。
　　程芸夏小口小口地喝着，空瘪的胃部得到了温柔的抚慰。
　　程父程母坐在旁边，一边看着她吃，一边又忍不住开始念叨饮食健康和作息规律，语气是掩饰不住的心疼。
　　程芸夏听着，心里暖融融的，又有点愧疚。自己贪嘴惹的祸，却让全家人都跟着担惊受怕。

　　一碗粥下肚，身上也暖和起来，精神好了不少。
　　程父程母见她确实没事了，又叮嘱了几句，才各自去忙。
　　程父去书房处理耽搁的工作邮件，程母去厨房收拾。

　　客厅里只剩下程芸夏一个人。
　　她放下碗，重新缩进毯子里，目光无意识地飘向窗外沉沉的夜色。
　　哥哥说的“有点事”，是什么事？好像挺急的。
　　沈寂衍……应该已经回家了吧？他今晚看起来，好像和平常有点不太一样。
　　具体哪里不一样，她又说不上来。
　　好像更沉默了些，但那份沉默里，又似乎藏着点别的、她看不懂的东西。
　　还有那颗糖，那句话……

　　程芸夏把手伸进外套口袋，摸到了那颗柠檬糖。糖纸因为被她攥了太久，有些发皱。
　　她把糖拿出来，放在掌心，就着客厅温暖的灯光看着。透明的糖纸，淡黄色的糖果，简简单单，却好像承载了今晚所有混乱情绪里，唯一一点清晰的、带着微酸的甜意。
　　“小鱼看起来，总是需要一点糖。”
　　她喃喃地重复了一遍，指尖轻轻摩挲着糖纸粗糙的边缘。
　　需要糖……是因为她看起来总是很可怜、很需要被安慰吗？
　　像今晚在医院，像以前为考试成绩紧张，像小时候摔了跤……
　　在他眼里，她是不是永远都是那个长不大、需要被照顾、被投喂糖果的小孩？
　　这个认知让她心里有点闷闷的，像被柔软的棉花堵住了出口。
　　她不想只当个需要被照顾的小孩。可是……如果不是小孩，那她在他眼里，又能是什么呢？