《诗牌初唐 神都拾遗录》吟凤

12、迟迟白日晚，袅袅秋风生（下） 幽忧子夜诉

　　那淡淡皂角的清香，将卢照邻从冰冷粘稠的回忆泥沼里，一点点拽回现实。他滚烫的泪水浸湿了郭珍的肩颈，身体却不再像刚才那样无法控制地颤抖。

　　许久，郭珍才感觉到怀里的紧绷渐渐松缓。她没有动，只是更紧地拥着他，一只手轻轻拍抚着他的背，像安抚一个受了极大惊吓的孩子。

　　“过去了，昇之，都过去了。”她又轻声重复了一遍，声音比刚才更稳。

　　卢照邻在她肩头深深吸了一口气，那气息里全是她的味道，安心的，属于家的味道。他慢慢直起身，松开了环抱的手臂，却仍低着头，不敢看她的眼睛。脸上泪痕狼藉，烛光下显出几分难堪的脆弱。

　　郭珍没有立刻追问，只是抬手，用衣袖内侧干净的地方，再次细细擦去他脸上的泪痕。

　　“为什么……为什么不早点告诉我？”她终于开口，问出了心底最大的疑惑。如果她早一些知道，也许今日之事，就不会落得这般惨烈的境地。

　　卢照邻身体微微一僵，沉默了片刻，才低声道：“……怕吓着你。” 他顿了顿，声音更低了，“而且……也不是什么光彩的事。”

　　“不是光彩的事？”郭珍的声音陡然拔高了一丝，带着难以置信的心疼和一丝怒意，“卢昇之！在你眼里，我郭珍是什么人？是只能同甘不能共苦的娇花，还是只能听你风光霁月，听不得你半点狼狈的俗人？”

　　她捧住他的脸，迫使他抬起眼看向自己。她的眼圈还红着，目光却亮得惊人，里面翻涌着心痛，痛过之后，是怜惜。

　　“那是狱卒丧心病狂！是他们折辱你在先！你有什么不光彩的？怕老鼠不丢人，怕那些畜生也不丢人！丢人的是那些以此取乐的禽兽，他们才应该羞耻！”

　　她说得斩钉截铁，每一个字都像小锤子，敲在卢照邻紧闭的心防上。

　　“我是你的妻！你所有的好，我欢喜；你受过的苦，我心疼！你早告诉我，我便早知道……早知道……”

　　她的声音哽咽了，眼泪又掉下来，砸在卢照邻的手背上，烫得他瑟缩了一下。

　　“早知道，我便从一开始就远远地躲开那些猫儿狗儿，绝不叫它们近你的身！更不会……更不会为了它们，跟你吵，跟你闹，还……还说那些混账话伤你的心……”她越说越伤心，自责像潮水般涌上，“我还骂你……骂你心硬……我真是……我真是……”

　　她说不下去了，泪水涟涟，比刚才自己委屈时哭得还要凶。

　　“不，珍娘，不是你的错。”卢照邻慌了，连忙握住她的手，她的手冰凉，还在微微发抖，“是我不好，是我自己心魔未除，迁怒于你，更吓着了你。是我混账……我不该冲你发火，我……”

　　他想道歉，想解释自己那一刻的口不择言。可话到嘴边，又觉得苍白无力。任何语言，在刚才那场风暴和此刻她滚烫的泪水面前，都显得轻飘飘的。

　　郭珍用力摇了摇头，止住哭泣，反手紧紧握住他的手。

　　“昇之，你听我说。”她看着他，目光清澈而坚定，“从今往后，有我在。那些吓唬你的，伤害你的，都过去了。这个家里，不会再有任何东西让你想起那些不好的事。一只猫，一条狗，都没有！若是它们自己跑来，我来赶走，绝不让它们脏了你的眼，扰了你的心。”

　　她说着，另一只手抚上他的脸颊，指尖轻柔地拂过他眼下的青影和未干的泪痕：“你只管写你的诗，做你想做的事。去长安也好，去哪儿也罢，家里有我。你在外面闯出了天地，我替你高兴。若是觉得累了，随时都可以回来，我就在这。”

　　她的承诺，朴素，直接，没有任何华丽的辞藻，却比任何诗句都更有力量。

　　卢照邻怔怔地看着她，喉头再次哽住，眼眶发热。

　　他何德何能。

　　从相识到如今，她似乎并没有因为跟随自己而过上什么好日子，反倒是和他一起在针线里、笔砚间盘算着生计。新到的“梅花落”，吴越的烟雨，她想要，她向往的，他都还没有带给她。

　　而如今，他又要离开了，去往未知的长安。此一别，不知何日再见。

　　有时啊，人生就是这般，没有办法。

　　良久，他才找回自己的声音，沙哑得厉害：“……珍娘，谢谢你。”

　　郭珍破涕为笑，虽然脸上还挂着泪珠，但那笑容却异常明亮温暖。她松开手，转身从食盒里拿出另一包馎饦，走到小炉边。

　　“净说傻话。馎饦凉了，我热热，你将就吃些。折腾这大半夜，怕是早饿了。”

　　炉火重新生起，橘色的火光映着她忙碌的背影，也映亮了卢照邻渐渐恢复血色的脸。屋子里那股令人窒息的冰冷和紧绷，随着袅袅升起的热气慢慢消散了。

　　馎饦热好，虽然外皮有些发硬，但内馅还是温热的。两人就着一点咸菜，分食了这简单的夜宵。

　　谁也没再提晚上的争吵，也没再提那些阴暗的过往，只是有一搭没一搭地说着琐事——王勃那孩子怕是吓着了，明日得宽慰他几句；行李还要再清点一次，哪些书要带，哪些冬衣要缝补……

　　夜更深了，烛火渐弱。

　　郭珍起身收拾碗筷，卢照邻也站起来帮忙。经过桌边时，他的目光落在那张被茶渍污损的地图上，那是他们今晚争吵的“罪证”之一，上面还画着前往长安的路线。

　　他停下脚步，手指在地图上长安的位置轻轻点了点，然后抬眼看向正在擦拭桌面的郭珍，犹豫了一下，还是低声开口：“珍娘，长安……我此去，未必能……”

　　“能。”郭珍打断他，头也没抬，语气却不容置疑，“你说能，就一定能。我信你。”

　　她擦完桌子，直起身，走到他面前，仰头看着他。烛光在她眼中跳跃，亮晶晶的：“你想做什么，就去做。家里有我，你放心。只要记得……”

　　她的声音轻了下去：“记得这儿还有个人，日日盼你平安归来。功名利禄，诗名文章，都不打紧。人回来了，比什么都强。”

　　卢照邻看着她的眼睛，心中那股因为旧伤、因为恐惧、因为离别而生的动荡不安，终于在这一刻，被这目光稳稳地接住，缓缓沉淀下来。

　　他伸出手，轻轻握住了她微凉的手，十指相扣。

　　“好。”

　　郭珍笑了，眼角又有泪光闪过，但这次是暖的。她回握住他的手，用力点了点头。

　　……

　　隔壁厢房里，王勃抱着被子，竖着耳朵听了好半晌。直到那边彻底没了争吵的动静，只剩下隐约的絮语和偶尔碗碟相碰的轻响，他才长长舒了一口气，整个人瘫倒在床上。

　　“总算……”他咕哝了一声，拉高被子蒙住头。

　　堂屋那边先是死寂，然后是昇之兄低哑破碎的叙述，间或夹杂着郭娘子压抑的抽泣和骤然拔高的质问。王勃听得心惊肉跳，连呼吸都放轻了，生怕错过一个字，又怕被那边发现自己在偷听。

　　当听到“老鼠”“爬在身上”“生吞活剥”这些字眼时，王勃猛地打了个寒颤，下意识地把被子又裹紧了些，胃里一阵阵翻涌。

　　他也知道，牢房的滋味不好受，可从未想过竟是那等非人的境况。

　　他忽然就明白了，为何昇之兄总是戴着帷帽，为何总有一种挥之不去的沉郁，为何对猫狗反应那般激烈。那不是孤僻，不是高傲，只是一个满身伤痕的人，在用本能来保护自己。

　　然后是郭娘子那带着哭腔，却又异常坚定的声音，“有我在”“过去了”“家里有我”……

　　王勃听着，心里说不出是什么滋味。有点酸，有点涩，又有点……莫名的震撼。

　　他见过父母相敬如宾，见过长安高门大户里的夫妻各自为政，也见过贫贱夫妻的互相怨怼。可像昇之兄和郭娘子这样的……一个背负着那样不堪的过往和恐惧，一个知晓后不是嫌弃畏惧，而是用全部力气去包容、去守护，甚至将过错揽到自己身上……

　　这和他想象中红袖添香的雅趣截然不同。没有风花雪月，只有深夜泪痕、热过的冷饭、和一句沉甸甸的“我信你”“记得回来”。

　　婚姻……原来是这样的吗？

　　不是才子佳人花前月下，而是知晓对方最不堪的伤口，然后一边抹泪一边小心翼翼地为对方包扎？是在激烈的争吵和可怕的误会后，还能握住彼此冰凉的手，分食一碗冷透又热过的简陋饭食？

　　好复杂，好……麻烦，也好……吓人。

　　要看到另一个人最狼狈脆弱的样子，也要把自己最不堪的一面暴露给对方。要争吵，要和解，要忍耐，要包容，要在对方被旧日噩梦魇住时，拼尽全力把他拉回人间灯火处。

　　王勃想起自己从前对婚姻的幻想，无非是寻一个知书达理、能与他吟诗作对的淑女，举案齐眉，白头偕老。现在想来，那想法幼稚得可笑。

　　真正的朝夕相对，柴米油盐，生老病死，哪有那么多诗情画意？更多的是像今晚这样，琐碎的摩擦，尖锐的冲突，以及冲突之下，那些需要巨大勇气去直面和抚平的伤痕。

　　得遇良人，恐怕需要的不只是天时地利人和，还需要莫大的勇气。

　　“嘶……”王勃把脑袋埋进枕头里，闷声咕哝了一句，声音含糊：

　　“好可怕……以后还是别成亲了……”

　　王勃在胡思乱想中，终于沉沉睡去。梦里没有诗，没有酒，只有一盏昏黄的灯，和灯下两个相互依偎的影子。