25、第 25 章 ...
-
地铁站台特有的、混合着机油、灰尘和微弱电流味的空气，随着通风系统的气流微微鼓荡。褚知渺站在等候区的黄线后，臂弯里夹着那个黑色文件夹，目光平静地望着对面广告牌上流光溢彩的电子屏幕。屏幕里正循环播放着某个新上映电影的预告片，激烈的音效在空旷的站台里显得有些遥远失真。
列车尚未进站，站台上人不多，三三两两地分散着。有人低头刷手机，有人戴着耳机闭目养神，有人和他一样，望着幽深的隧道方向，等待着那束由远及近的车头灯光。
身体还残留着地下通道里那种略微潮湿的凉意，但更多的是……一种很淡的、难以言喻的松快感。不是兴奋，更像是一种紧绷了一天的弦，在某个不经意的时刻，被轻轻拨动了一下后，余韵悠长的微颤。
脑海里不受控制地回放着刚才通道里的画面和对话。谈觉非走在前面的挺拔背影，他提到“贪心”二字时那几不可察的语气停顿，以及最后那句带着点随意、甚至有点突兀的关于带伞的问话，还有那声几乎听不见的、含义不明的轻“呵”。
褚知渺的嘴角，在无人注意的站台灯光下，几不可察地向上弯起一个极小的弧度。很浅，转瞬即逝，像是水面上被风吹起的一圈涟漪，很快又恢复了平静。
他想起自己回答“清醒”时，谈觉非那片刻的沉默。那沉默里有什么？是觉得他这说法有点意思，还是单纯觉得他有点……傻气？抑或是，也有一丝对“真实”和“城市味道”的微妙共鸣？
他不知道。也不需要知道得太确切。
钓者有时候并不需要清楚知道鱼心里的每一个念头。他只需要感知到，饵被注意到了，甚至可能被轻轻地、试探性地触碰了一下。这就够了。
至于那饵是什么？是专业上精准的共鸣？是偶然困境下自然流露的同理心与轻松态度？还是……一点点连他自己也未必完全自知的、属于“褚知渺”这个人的、沉静又透澈的特质？
或许都有。他不去深究，只是让这些“饵料”自然地混合在一起，散发出只有特定目标才能敏锐捕捉到的、复杂的“气味”。
远处隧道深处传来沉闷的轰鸣，由远及近，带着风压。一束刺眼的白光划破黑暗，列车进站了。
车门滑开，褚知渺随着人流走进车厢。运气不错，找到一个靠边的空位坐下。车厢里人不少，但还算不上拥挤。他将文件夹放在并拢的膝盖上，背脊放松地靠着椅背，目光投向窗外飞速掠过的、灯光流曳的隧道墙壁。
地铁行驶的规律噪音和轻微晃动，有种催眠般的效果。但他的思绪却依旧清晰。
围读会第一天的总体感受，在他心里快速过了一遍。陈导的态度，编剧的阐述，其他演员的表现，陆子谦若有若无的较劲……还有谈觉非。他无疑是全场最核心的引力点之一，不只是因为咖位，更因为他那种专注、直接、言之有物、并且对表演有着不容置疑的高标准所带来的气场。能在那样的气场下，保持自己的节奏，提出自己的见解，甚至在某些点上进行平等的探讨……褚知渺知道，自己今天的表现，应该已经达到了预期，甚至可能略有超出。
谈觉非那句“笔记记得很细”，现在回想起来，或许不只是随口一说。那更像是一种基于观察后的、简洁的认可。认可他的认真，认可他的准备，也可能……认可他作为合作者，具备足够的专业素养和投入度。
而通道里的对话，则更进一步。那不再是公开场合下基于剧本的讨论，而是更私人化（尽管依旧围绕工作）、更即兴、也更考验彼此即时反应和深度理解的交流。他接住了谈觉非抛出的关于“最后一眼”的难题，并且给出了让对方也认可（“贪心，这个词用得好”）的解读。他也顺势分享了自己对林深的处理思路（“深井”），得到了一个“嗯。可以”的回应。
这种一来一往，高效，深入，没有废话，彼此都能迅速理解对方的点，并且能在此基础上进行建设性的延伸。这种感觉……很好。甚至比在训练基地时那种基于共同目标和身体磨合的默契，又多了一层智力与艺术理解上的共鸣。
这或许就是谈觉非曾经在采访中说过的，“像两个调性契合的乐器，不需要太多磨合，就能奏出和谐甚至超越各自表现的乐章”的感觉？
褚知渺的目光从窗外收回，落在自己膝盖上的文件夹上。皮革的质感温润。他修长的手指轻轻敲了敲封面。
那么，自己这个“乐器”，今天的“调性”算是初步和对方“契合”上了吗？至少，在专业创作这个最核心的层面上，应该是的。
至于其他的……比如谈觉非最后那句关于伞的闲聊，以及自己那有点“文艺”的回答，算不算一种调性契合之外的、略带轻松色彩的……试音？或者，只是对方一时兴起，随口一问？
都有可能。褚知渺并不纠结。钓者不会因为鱼的一次试探性触碰就急着收线。他会稳住的。
地铁广播报站，离他目的地还有几站。他拿出手机，屏幕亮起，有几条未读消息。周姐问围读会结束没有，是否顺利；张奕在之前的集训群里@他，问他感觉如何；还有两条广告推送。
他先给周姐回了条语音，言简意赅：“刚结束，一切正常，在地铁上。晚点详细说。” 然后点开群聊，扫了一眼，张奕他们正在热火朝天地讨论晚上去哪聚餐，似乎想把集训的几个人再聚起来。褚知渺手指动了动，回了句：“今天有点累，你们聚吧，下次。” 客气而疏离，符合他一贯的风格。
退出群聊，他随手点开微博，切换了小号。快速浏览了一下热搜和娱乐版块。没有看到与《暗涌》或他们几人相关的负面话题。倒是有一条关于某当红小花新剧路透的热搜，点进去一片粉丝控评和营销号搬运，热闹非凡。他平静地扫过，如同看一场与己无关的烟火。
这才是娱乐圈的常态，大部分时间风平浪静，暗流只在特定的圈层下涌动；偶尔爆出点什么，也是真假难辨，各取所需。他和谈觉非今天这点算不上互动的互动，以及可能存在的、来自星海的细微动作，在这个巨大的名利场里，连一朵小水花都算不上。
但他心里清楚，有些东西的酝酿，往往就在这些看似平静的寻常时刻。就像训练基地那一个月，也是在日复一日的汗水与疲惫中，悄然改变了许多东西。
地铁又过了一站。车厢里人下去一些，又上来一些。他旁边的座位空了出来，很快被一个抱着书包的中学生模样的女孩占据，女孩坐下后就戴上耳机，沉浸在自己的世界里。
褚知渺重新看向窗外。隧道墙壁上的广告灯箱连成模糊的光带，飞速向后掠去。他的思绪也像这飞驰的列车，朝着明确的目的地前进，但窗外的风景却在不断变换。
他在脑海里，又过了一遍明天围读会可能的内容。按照议程，明天会进入剧本中后段更激烈的冲突和情感戏份，讨论可能会更加白热化。他需要保持今天的专注和敏锐，继续在专业层面展示自己的理解力和塑造能力。同时，也要继续观察——观察谈觉非对不同戏份的反应，观察陈导和其他主创的关注点，观察……整个剧组动态的微妙变化。
当然，也要留意任何可能出现的、来自场外的“杂音”。周姐的提醒他不会忘。
至于和谈觉非之间……褚知渺的指尖无意识地，在文件夹光滑的皮革表面轻轻划了一下。
保持现状就好。专业，专注，有问有答，必要时主动提出有价值的见解。不刻意靠近，也不刻意疏远。让那种基于共同创作目标而产生的默契和相互欣赏，自然而然地沉淀、发酵。
就像今天通道里的偶遇和对话，就是一个很好的“意外”。它不在计划内，却比任何刻意的安排都更能拉近某种……心照不宣的距离。下次如果再有类似的“意外”，他或许可以更……放松一点？就像他回答“清醒”时那样，带一点真实的、属于他自己的感受，而不是永远裹在专业和礼貌的外壳里。
钓者有时候也需要让鱼看到，饵后面，是鲜活的水流，而不是冰冷的钓钩。
广播再次响起，目的地到了。
褚知渺站起身，随着人流走出车厢。地铁站出口的阶梯上方，能看见外面已经暗下来的天色，雨似乎停了，或者变小了，只有地面湿润的反光提醒着刚才那场雨的存在。
他走上街道，初夏夜晚微凉的风带着雨水洗净后的清新气息扑面而来。路灯已经亮起，在湿漉漉的人行道上投下温暖的光晕。空气很好，深吸一口，真的有种他说的“清醒”和“城市味道”。
他辨明方向，朝着自己租住的老小区走去。脚步不疾不徐，心情是平静中带着一丝隐隐的、对明天的期待。
快走到小区门口时，手机在口袋里震动了一下。他拿出来看，是一个新的微信好友申请。头像很熟悉——纯黑的背景，中间一个白色的“谈”字。备注信息只有三个字：“伞，谢了。”
褚知渺的脚步在小区门口昏黄的路灯下，微微顿住。
他看着那三个字，还有那个简洁到近乎冷漠的头像，嘴角那抹惯常的、温和的弧度，在无人看见的夜色里，一点点地，缓缓地，加深了。
他没有立刻通过申请，而是将手机重新放回口袋，抬头看了看自家那栋楼某个还亮着灯的窗户。然后，他迈步，走进了熟悉的楼道。
楼道里的声控灯随着他的脚步声次第亮起。他的脚步声很稳，不急不缓，在安静的楼道里回荡。
直到用钥匙打开家门，温暖的灯光和熟悉的气息包裹上来，他才重新拿出手机，指尖在屏幕上悬停了片刻，然后，轻轻点下了“接受”。
没有立刻发消息过去。他换了鞋，将文件夹放在书桌上，走到窗边，拉开窗帘看了看外面依旧湿润的街道和稀疏的灯火。
然后，他才回到手机旁，点开那个刚刚多出来的、纯黑头像的对话框。思考了几秒，他打字，发送：
“不客气。通道挺好用。”
发送完毕，他将手机放在一旁，没有等待回复的意思。他走到厨房，给自己倒了杯温水。喝水的间隙，目光瞥见书桌上那本摊开的、写满笔记的《暗涌》剧本。
明天，围读会继续。
而今晚，似乎有了一个不错的、小小的插曲。
褚知渺端着水杯，走到沙发边坐下，身体陷入柔软的靠垫。他看着杯中微微晃动的水面，眼底映着顶灯的光，平静，幽深，又似乎带着一丝极淡的、连自己都未曾完全察觉的……笑意。
钓线似乎轻轻动了一下。很轻微。
但他感觉到了。
