《他的模样》拉条子

65、他说：我欢上了一个男的 天气已经热

　　天气已经热了，家里有晚辈办喜事，王述安一大家子人聚在饭店里吃席。

　　包厢里的空调打得很足，跟外面的热像是两个世界。

　　圆桌上铺着挺括的桌布，中间的大转盘摆满了菜，大多是油汪汪、亮晶晶的硬菜。大人们喝着酒、抽着烟，互相让菜，说话声、笑声混在一起，显得特别热闹。

　　王述安挨着门口坐着，一直没怎么吭声。他不太想引起别人注意，筷子也伸得不远，只偶尔夹几筷子自己眼前的凉拌黄瓜嚼着。

　　可该来的还是躲不掉。

　　堂叔抿了一口白酒，像是忽然想起来似的，扭头问他：“述安啊，这次回来，准备得咋样了？下半年那考试，有把握没？”

　　陈心兰立刻接过话，脸上堆着笑，语气却有点急，像是在替他解释：“准备着呢！天天一早就去图书馆占座，可用功了。”

　　这话像是打开了什么开关。

　　旁边坐着的大伯把筷子往桌上一放，声音洪亮地接过话头：“这就对喽！咱们老王家，你们这辈就缺个端铁饭碗给家里争光的。你爹妈供你读书不容易，现在可都指望着你呢。”

　　另一边的婶子也笑起来，话却像裹着棉花的小针：“就是。你看人家罗晨，一次就考上了。税务局，多稳当。述安你脑子又不笨，之前是不是没使劲？”

　　又有人插嘴：“要我说，这孩子估计是在成都那边玩心重了。那地方多热闹啊，年轻人把持不住也正常。可你连省重点大学都考得上，一个编制还能比考学难？”

　　这些话一句接一句，比直接骂他还让人难受。

　　那些指望、没用功、操心、玩心重的字眼，混着饭桌上的酒气，烟味和嘈杂的人声，好像变成了实实在在的东西，勒得他有点喘不上气。

　　他看见爸妈脸上的尴尬，又不得不赔着笑的表情，看见亲戚们投过来的那种“都是为你好”的目光，甚至看见转盘刚转过来那只油光锃亮的烤鸭，鸭皮亮晶晶的，都像是在无声地笑话他。

　　周围所有的声音好像一下子都飘远了，只剩下耳朵里嗡嗡的响。

　　血好像一下子全冲到了头顶，紧跟着又唰地一下退了下去，手脚一阵发凉，心里却是一片麻木。

　　他猛地撂下筷子，瓷白的筷子磕在骨碟上，“铛”的一声，挺刺耳的。

　　一桌子人说话的声音停了，目光齐刷刷地都落到了他脸上。

　　他脸色发白，嘴唇动了动，想说点什么，可喉咙像是被什么东西死死堵住了，一个音也发不出来。

　　脑子里那根一直绷得紧紧的弦，在这些看似关心，实则压得他日日夜夜喘不过气的念叨里，啪地一声，彻底断了。

　　他猛地一下站了起来，椅子腿在地上狠狠蹭过，发出“吱嘎”一声难听的噪声。

　　“……述安？”

　　在满桌子亲戚惊讶、疑惑、甚至有点责怪的目光里，他终究一个字也没能说出口。只是脚步有些乱地转过身，几乎是逃一样，一把推开那扇厚重的包厢门，冲了出去。

　　门在他身后合上，瞬间把里面的热闹喧哗，还有那些为你好的期望，都关在了另一个世界。
　　……

　　那晚回去，家里的空气凝固得像块冰。

　　王述安坐在客厅沙发上，脊背挺得僵直，低着头。

　　王伟在他面前来回踱步，脚步声沉重得像敲在他的心上。陈心兰坐在一旁的单人沙发上，低着头，偷偷用指尖揩着眼角。

　　“王述安！”王伟猛地停下，声音因极力压抑怒火而微微发颤，“我跟你妈这么多年是怎么教你的？啊？！长辈说几句，你不爱听，忍着！”

　　“那是你甩脸子，拍桌子走人的地方吗？你让我们这老脸往哪儿搁！一桌子长辈，面面相觑，你让我们怎么收场？！”

　　陈心兰带着哭腔小声劝：“小点声，孩子心里也不好受……”

　　“他不好受？谁好受？！”王伟猛地打断，手指隔空点着王述安，“你大伯、婶娘哪句话说错了？不都是为了你好，指望你有出息吗？你的教养呢？书读到狗肚子里去了？！”

　　王述安胸口堵了一整晚的情绪，这会儿再也压不住了。

　　连着这几个月，不，是这么多年积攒的委屈和憋闷，脑地涌了上来，顶得他心口发疼，喉咙发紧。

　　他猛地抬起头，眼睛红得吓人，嗓子又干又哑，几乎不像他自己的声音。

　　“为我好……到底是为了我，还是为了你们的面子？”他抖得厉害，却硬是挤出了豁出去的劲，“就非得考吗？考公，编制……除了这两条路，我就不能走别的道了是吗？我就不能干点我自己想干的事吗？！”

　　这话像是往热油锅里泼了瓢冷水，瞬间就炸了。

　　父亲的脸色一下子变得铁青，额头上的青筋都鼓了起来，最后那点耐心也耗尽了。

　　他猛地转过身，抓起靠在墙角的笤帚疙瘩就是那种细竹枝扎的，挥起来带着风，一点不留情面地抽在了王述安的后背上！

　　啪的一声，特别清脆。

　　王述安完全没防备，疼得缩了一下，后背立刻烧起来似的火辣辣一片。

　　陈心兰短促地“啊”了一声，急着喊：“别打孩子！”

　　父亲已经气红了眼，笤帚又一次举了起来，吼声大得房顶都快掀了。

　　“你再说一遍试试？我供你吃供你穿，辛辛苦苦把你养这么大，是为了谁？啊？！就是为了让你今天来跟我说这种混帐话的？！”

　　笤帚落下来，打在背上，又疼又麻。

　　一下，又一下。

　　王述安咬着牙，不躲，也不出声，就那么低着头，眼睛死死盯着地面。

　　每挨一下，他心里那点原本就不旺的火苗就弱一分，到最后，只剩下冰凉的灰，堆在心里。

　　陈心兰冲过来想拉住父亲，带着哭腔的劝解和王书妍的怒骂混在一起，乱糟糟的。

　　这个家，还从来没有像现在这样，充满了呛人的火药味和让人心寒的冷意。
　　……

　　那顿打来得太突然了，把家里平静的日子彻底搅乱了。

　　王述安趴在床上，后背还一阵阵地发烫，心里也堵了团湿棉花，闷得喘不过气。

　　他有点后悔跟爸爸顶嘴，让爸爸在气头上失了分寸。

　　可更让他难受的是，他多希望爸妈能替他说句话，哪怕就一句。在别人都说他不行的时候，他最亲的人也跟着点头，这比什么都伤人。

　　他不是没努力过。
　　在成都的时候，他几乎把所有的力气都耗尽了。

　　白天要上课改作业，晚上回到那个小小的出租屋，还要对着台灯一页页地背书，一套套地做题。

　　速溶咖啡喝到想吐，有时候趴在桌上就睡着了。

　　后来遇见唐珩，开心的日子没过几天，压力反而更大了。他总觉得时间不够用，常常等唐珩睡熟了，又轻手轻脚爬起来看书，生怕浪费一分钟。

　　他真的尽力了……
　　可就是考不上啊。

　　这种感觉就像在爬一座没有顶的山，怎么爬都看不到头。他觉得自己快要被这种无力感压垮了。

　　但这些话，说出来也没人信。

　　考不上，就是没努力。
　　这个结论简单得可笑，却把他所有的付出都否定了。
　　……

　　第二天，王书妍听说后赶了回来。

　　一进门看见弟弟脸色苍白，动作僵硬地坐着，眼眶立刻就湿了。掀开衣服看到背上那些青紫的印子，火气一下子冲了上来。

　　她冲到客厅，对着埋头抽烟的父亲，声音带着哭腔却响亮：“爸！您为啥打俺弟？他快二十七了，您还打他！”

　　王伟坐在沙发上一言不发，烟圈一个接一个。

　　“他不想考就不考了行不行？”王书妍的眼泪掉下来，“为什么非要按你们的路走？别人不考编制不当公务员，不也活得好好的吗？非要把人逼死才行？”

　　“他都快二十七了！您还这么打他，让他以后怎么见人？让街坊邻居知道了怎么看咱们家？”

　　陈心兰的抽泣声从旁边传来，整个客厅乱成一团。

　　王述安沉默地站在房门口，听着姐姐为他争辩，那些话句句砸在他心坎上。

　　王书妍吵完了，抹着眼泪走进他房间，关上门，拉着他坐在床边。

　　看着弟弟失魂落魄的样子，王书妍心疼却抹干了泪水，叹了口气坐在他旁边：“跟姐说实话，到底咋想的？”

　　房间里安静了很久。

　　王述安低着头，手指死死抠着床单，手背青筋凸起，肩膀开始微微颤抖。

　　一滴滚烫的眼泪砸在手背上，紧接着是第二滴，第三滴……最终，所有强撑的坚硬外壳彻底碎裂。

　　他抬起头，脸上满是泪痕，眼神里是前所未有的脆弱和崩溃，声音破碎不堪：“姐……我真的……不想考了……”

　　“我受不了了……我真的努力过了……可就是考不上……我好累……”

　　这是他第一次，毫无保留地，将自己最软弱、最不堪的一面暴露出来。像一只终于回到港湾、伤痕累累的小兽，发出了痛苦的呜咽。

　　王书妍心里一揪，伸手把他揽过来。不是小时候那种揉脑袋，而是结结实实地抱住他发抖的肩膀。

　　“好了，好了，不考了，咱不考了……”她拍着他的背，声音也跟着哽咽起来，“姐不知道你这么难，没人跟姐说这些，傻小子，你怎么不早说啊……”

　　王述安把脸埋在姐姐的肩膀上，积压了太久的委屈和压力终于找到了一个宣泄口，眼泪彻底决堤，浸湿了王书妍的衣襟。

　　哭得浑身发抖，语无伦次：“我说了……没人信……他们觉得我不行……爸妈也这么觉得……”

　　“我当真。”王书妍斩钉截铁地说，把他推开一点，扯过纸巾给他擦脸，“我还能不知道你？你说尽力了那就是真拼过命了。考不上就考不上呗，考不上你就不是我弟了？天还能塌了？”

　　她松开他，拿出纸巾粗鲁却仔细地给他擦眼泪，看着他的眼睛：“述安，你听着。路是死的，人是活的。这条走不通，咱就换一条。爸妈那边……姐去说。”

　　王述安红着眼睛摇头，声音沙哑：“没用的……爸他……”

　　“爸那边你别管！”王书妍打断他，脸上带着豁出去的泼辣劲，“老思想转不过弯，就知道一根筋！打人还有理了？这事不能就这么算了，你不能再这么逼自己了，听见没？”

　　她顿了顿，语气放缓，带着深深的担忧：“你看看你现在这个样子……述安，人活着不能只剩下一场考试。你之前在成都，当老师不是当得好好的吗？学生不喜欢你吗？姐看你上次回来，说起学生的时候，眼睛里有光。那不就挺好的吗？”

　　“可是……爸妈……觉得那不稳定。”王述安喃喃道，那是他永远无法挣脱的枷锁。

　　“爸妈的工作，姐来做。”王书妍握住他冰凉的手，试图传递一些力量和温度，“一次说不通就说两次，一年说不通就说两年。但你不能先把自个儿熬干了、熬废了。你得好好的。”

　　房间里的空气好像突然不会流动了，静得让人心慌。

　　王述安刚哭过一场，这会儿还在不受控制地一下下抽气，声音又轻又急。

　　他的手冷得厉害，猛地攥住姐姐的手，攥得紧紧的，好像那是大风大浪里唯一能抓住的东西。

　　他的嘴唇一点血色都没有，抖得厉害。像是接下来的话有千斤重，又像是再不说出来，那颗被痛苦塞满的心就要炸开了。

　　“姐……我……”他嗓子哑得厉害，每个字都像是从喉咙深处硬扯出来的。

　　他深深吸了口气，好像把全身的力气都用上了，才终于抬起头。眼泪还糊在眼前，他看着姐姐同样发红的眼睛，一个字一个字地说：“我在成都……”

　　他顿住了，心跳得又快又重，震得胸口发疼。

　　“……喜欢上了一个……”

　　王书妍的心一下子悬了起来。看着弟弟这副从来没有过的绝望样子，一个模糊却让她不安的念头抓住了她。

　　她不自觉地屏住呼吸，还没来得及问，就听见两个清清楚楚的字。那两个字像雷一样在她耳边炸开。

　　“男的。”