《薄暮启明》晴笙不咕咕

5、第 5 章

　　训练赛的预定时间是下午三点。

　　两点四十分，训练室里已经坐满了人。空气里有新换的键帽散发的塑料味，有速溶咖啡的焦苦味，还有那种大战前特有的、紧绷的沉默。沈听汀坐在自己的位置上，活动着左手手指，一根一根，从拇指到小指，再倒回来。手腕上传来的不是疼痛，而是一种麻木的钝感，像被厚棉絮包裹着。

　　他知道这不是好兆头。

　　昨天深夜，他在复盘林逢遇重新设计的战术体系时，左手突然失去知觉了三秒。不是疼痛，是彻底的、仿佛那只手不存在了的三秒。他盯着自己悬在键盘上方的手，看着它不受控制地微微颤抖，然后恢复知觉，像什么都没发生过。

　　但他知道，有什么东西已经发生了。

　　“沈队。”江见鹤的声音从右边传来，带着小心翼翼的试探，“你还好吧？”

　　沈听汀转头。江见鹤坐在旁边的位置上，手指无意识地敲着空格键，眼神里有掩饰不住的担忧。不只是他，整个训练室——齐昭在反复检查外设连接，双胞胎各自盯着屏幕但目光空洞，连经理都站在门口，不停地看表——所有人都处在一种过度紧张的状态。

　　因为今天的对手不是二队，不是训练赛搭档，而是“星芒”战队，春季赛的亚军，零界的老对手，以凶狠的前期进攻和精密的团战配合著称。

　　也因为今天的战术指挥，不是沈听汀，是林逢遇。

　　“我没事。”沈听汀说，声音平稳得连他自己都惊讶，“都准备好了？”

　　“准、准备好了。”顾临川说，声音有点发干。

　　沈听汀看向角落。林逢遇坐在那里，背对着所有人，屏幕上是比赛服的自定义房间界面。他今天穿了件黑色的连帽衫，帽子拉起来罩着头，只露出后颈一小截皮肤和微微弓起的背脊。从早上到现在，他没说过一句话，只是不停地调整战术板上的标记，修改数据模型，偶尔抬起左手揉一揉太阳穴。

　　但沈听汀注意到，他的右手一直平放在大腿上，五指微微张开，每隔几分钟就会不受控制地抽搐一下——很轻微，但确实在抽搐。林逢遇没有吃药，就像沈听汀要求的那样。

　　两点五十五分，比赛房邀请发过来了。

　　林逢遇终于转过身，摘掉帽子。他的脸色比平时更白，眼下有浓重的阴影，但眼睛很亮，亮得有些异常。

　　“最后确认一遍。”他说，声音不高，但清晰得能穿透训练室里所有的杂音，“我们拿‘131分推’体系。沈队，你拿剑姬走上单，带传送，前十五分钟的任务只有一个：发育，推塔，牵制。江见鹤拿卡牌大师走中，六级后全图飞，配合打野抓人。齐昭拿布隆，顾临川顾望川拿皇子加猪妹，你们两个的任务是——”

　　“保住下半区，给沈队拉扯空间。”双胞胎异口同声。

　　“对。”林逢遇点头，目光扫过每一个人，“星芒的特点是什么？喜欢打团，喜欢逼大龙，喜欢用阵地战碾压。那我们就偏不跟他们打团。用分推把他们撕开，用单带把他们拖垮。记住，我们的胜利条件不是团灭对手，是拆掉水晶。所以任何时候，如果团战可能输，就撤，就换资源，就让沈队继续带。”

　　队员们点头，表情严肃。

　　林逢遇最后看向沈听汀：“你的剑姬需要至少两件套才有单带威胁。前二十分钟，无论发生什么，不要参团，不要支援，不要离开上路。能做到吗？”

　　沈听汀与他对视。从那双琥珀色的眼睛里，他看到了某种近乎偏执的信任——信任他能一个人打通上路，信任他能顶住压力，信任他能在队友四打五甚至四打六的情况下，依然冷静地推塔。

　　“能。”沈听汀说。

　　“好。”林逢遇转回屏幕，“进房间。”

　　比赛开始。

　　前三分钟，风平浪静。沈听汀的剑姬在上路补刀，对面的纳尔也很谨慎，双方只是互相消耗，没有爆发战斗。但沈听汀能感觉到，对面打野一定在上半区——因为江见鹤的卡牌在中路被压得很惨，对面中单打得异常激进，这通常意味着打野在附近，随时准备越塔。

　　第四分钟，下路爆发一血。

　　齐昭的布隆走位靠前，被对面辅助闪现开到，ADC跟上输出，顾临川的皇子赶到但慢了一步，布隆倒下。星芒拿到第一个人头。

　　“我的。”齐昭低声说。

　　“没事。”林逢遇的声音在语音频道里响起，平静得像在念说明书，“顾临川去反他们蓝区，齐昭复活后直接去中，帮江见鹤推线。下路一塔放了。”

　　“放了？”顾望川忍不住问。

　　“放了。”林逢遇重复，“换上路一塔。沈队，你继续推。”

　　沈听汀的手指在键盘上敲击。剑姬的破空斩精准地命中纳尔的破绽，打出一小截伤害。他的目光盯着小地图——下路一塔被推，中路江见鹤和齐昭在清线，顾临川在对面野区反掉了蓝buff，而他自己，已经把兵线带到了对面上一塔下。

　　经济面板上，零界落后八百块。但沈听汀的补刀领先对面纳尔十五刀。

　　第七分钟，星芒集结五人，强行开第一条小龙。

　　“放。”林逢遇说。

　　“可是——”江见鹤的卡牌已经走到了河道。

　　“放。”林逢遇的声音冷了一度，“去上路，配合沈队越塔杀纳尔。”

　　几乎是同时，沈听汀的剑姬把兵线推进塔下。纳尔在塔下徘徊，怒气快要满了——变大纳尔有控制有坦度，越塔风险极高。但江见鹤的卡牌已经开启了大招，全图视野亮起，牌组在纳尔头顶旋转。

　　沈听汀深吸一口气，手指在键盘上飞舞。

　　剑姬开大，四个破绽在纳尔身上亮起。第一段破空斩击中正面破绽，走位，平A打掉右侧破绽，纳尔变大跳起想控，沈听汀秒开W技能劳伦特心眼刀，格挡控制的同时戳中第三个破绽。这时江见鹤的卡牌落地，黄牌定住，沈听汀最后一发破空斩收掉第四个破绽，回血阵触发，扛着塔伤完成击杀。

　　“漂亮！”江见鹤在语音里喊。

　　但沈听汀没时间庆祝。他的左手腕传来一阵尖锐的刺痛——刚才那波操作对手速要求太高，他超负荷了。他咬紧牙关，操纵剑姬撤离塔下，血量只剩三分之一。

　　“沈队回城。”林逢遇说，仿佛看到了他的状态，“江见鹤去下路带线，双胞胎去中路防守。他们拿完小龙肯定会推中。”

　　话音刚落，星芒五人果然抱团出现在中路。零界四人防守，但经济差距加上少人，根本守不住。中路一塔被推，二塔也被磨掉半血。

　　而沈听汀在上路，只能眼睁睁看着。

　　这是他职业生涯里最憋屈的一场比赛。队友在挨打，他在带线。队友在撤退，他在推塔。他像个局外人，像个自私的逃兵，把所有压力都扔给了另外四个人。

　　但他的补刀已经领先三十刀，上路二塔也被磨掉了三分之二血量。

　　第十三分钟，星芒开峡谷先锋。

　　“这次不能放了。”顾望川说，声音有点急，“再放中路高地要没了。”

　　“放。”林逢遇还是那个字。

　　“林分析师！”齐昭也忍不住了，“再放我们就没得打了！”

　　“听我的。”林逢遇的声音里终于有了一丝波动，但很快又压下去，“放先锋，换下路二塔和高地塔。沈队，你传送去下，和江见鹤一起推。双胞胎去上路带线牵扯。”

　　沈听汀按下传送。光柱在下路亮起时，他看到小地图上，零界四人正在从中路撤退，而星芒五人带着峡谷先锋，像推土机一样碾过中路二塔，直逼高地。

　　这是一种疯狂的战略——用一路高地的代价，换对面两座塔。

　　但高风险，才有高回报。

　　传送落地，沈听汀的剑姬和江见鹤的卡牌开始狂推下路。星芒察觉到了，派了两个人回防，但已经晚了。下路二塔破，高地塔破，兵营破——零界拆掉了星芒的下路高地。

　　而自家，中路高地塔也被先锋撞掉了。

　　“值吗？”江见鹤喘息着问，他的卡牌血量也不多了。

　　“值。”林逢遇说，“现在开始，他们必须永远分一个人守下路超级兵。我们打团永远是多打少。”

　　比赛进入二十分钟。

　　沈听汀的左手腕疼痛开始加剧。不是一阵一阵的，而是持续的、像有电钻在骨头里搅动的疼痛。他的额头冒出冷汗，手指在键盘上有些发飘，一个简单的补刀都漏了。

　　“沈队？”林逢遇察觉到了异常。

　　“没事。”沈听汀说，声音从牙缝里挤出来。

　　但他知道，自己撑不了多久了。

　　二十三分半，大龙刷新。星芒五人集结大龙坑，这是要逼团了——他们领先四千经济，有装备优势，如果零界不来接团，他们就拿大龙，然后一波结束比赛。

　　“必须接了。”顾临川说。

　　“可是沈队的手——”齐昭欲言又止。

　　语音频道里陷入短暂的沉默。所有人都知道沈听汀有旧伤，但没人知道严重到什么程度。现在，这个问题赤裸裸地摆在了台面上。

　　沈听汀看着屏幕。他的剑姬已经三件套了，有单带的能力，但团战作用有限。而且以他现在的状态，进场可能秒躺。

　　“我去单带。”他说，“你们四个去骚扰，拖时间，别真打起来。”

　　“不行。”林逢遇突然说，“星芒的打野有惩戒优势，你们四个拖不住。他们会直接开龙，然后强开你们。”

　　“那怎么办？”

　　林逢遇沉默了两秒。这两秒里，训练室里只有空调的嗡鸣和队员们粗重的呼吸声。

　　然后他说：“我来指挥团战。”

　　所有人都愣住了。

　　“可是你的手——”江见鹤脱口而出。

　　“我的手不能操作，但还能说话。”林逢遇的声音异常冷静，冷静得有些可怕，“沈队，你继续带上路，把兵线带到高地。其他人，听我指令。从现在开始，每一步，我说，你们做。不要思考，不要犹豫，只要执行。”

　　沈听汀盯着屏幕，左手腕的疼痛达到了顶峰。他知道林逢遇在做什么——在赌，赌他的临场指挥能弥补操作差距，赌四个人的执行力能撑到他拆掉上路高地。

　　但这也是唯一的选择了。

　　“好。”沈听汀说，操纵剑姬往上路走。

　　“齐昭，你现在去大龙坑上方插这个眼。”林逢遇开始报坐标，“顾临川，你从红区绕过去，卡在这个位置。江见鹤，你的卡牌开大招，看他们打龙的进度。顾望川，你跟在我标记的位置……”

　　指令一条接一条，精准得像军事行动。零界四人像被无形的手操控着，在大龙坑周围布开阵型。星芒开始打龙了，大龙的血量稳步下降。

　　“江见鹤，飞这里，黄牌定打野。”

　　卡牌大招亮起，落地，黄牌出手——但对面辅助早有准备，一个盾挡掉了。

　　“没关系，退。齐昭，你从侧面出来，大招封路，别让他们追击。”

　　布隆的大招砸在地上，冰川裂隙延缓了星芒的追击脚步。

　　“顾临川，现在EQ进去抢龙，别管死活。”

　　皇子冲进龙坑，巨龙撞击接天崩地裂——没抢到，龙被星芒打野惩戒收下。皇子瞬间被集火秒杀。

　　“齐昭，举盾保护江见鹤撤退。顾望川，你从后面包过来，大招冻住后排。”

　　猪妹的大招极冰寒狱甩出，冻住了星芒的ADC和辅助。

　　“江见鹤，现在飞回来，和齐昭一起杀ADC。”

　　卡牌再次开大，飞回战场，配合布隆的被动，收掉了残血的ADC。

　　但零界这边，猪妹也倒下了。场上变成二打四，零界只剩卡牌和布隆，而星芒还有四人，虽然状态不好，但有龙buff。

　　“撤吧。”江见鹤说，声音绝望。

　　“不撤。”林逢遇说，“继续打。”

　　“打不了——”

　　“沈队拆掉高地了。”林逢遇打断他，“他们必须回防。现在，你们追着打，能留几个是几个。”

　　小地图上，沈听汀的剑姬真的拆掉了上路高地，正在往门牙塔推进。星芒剩下四人果然开始回城——但有两个人被江见鹤和齐昭缠住了，回城被打断。

　　“沈队，”林逢遇的声音终于有了一丝急切，“你能拆完吗？”

　　沈听汀盯着屏幕。他的左手已经麻木了，纯粹靠肌肉记忆在操作。剑姬在砍门牙塔，一下，两下，三下——星芒的两个人回城了，落地，冲过来。

　　“我能。”沈听汀说，手指在键盘上敲出残影。

　　剑姬开大招，不是打人，是打塔——大招被动的破绽对防御塔也有效。四个破绽，四下平A，第一座门牙塔轰然倒塌。

　　星芒的上单和打野赶到，技能全交。沈听汀的剑姬血量瞬间见底，但他没有后退，继续砍第二座门牙塔。

　　一下。

　　两下。

　　W技能格挡掉一个控制。

　　三下。

　　四下。

　　第二座门牙塔倒下的瞬间，剑姬也被击杀。

　　但足够了。

　　超级兵已经进入基地。星芒剩下的两人拼命清兵，但刚才被缠住的那两个队友终于回城了——可惜晚了。

　　超级兵锤击着水晶。一下，两下。

　　星芒的队员疯狂地清兵，但兵线太多，清不完。

　　水晶爆炸。

　　胜利的字样弹出屏幕时，训练室里一片死寂。

　　然后江见鹤第一个摘下耳机，发出一声近乎呜咽的欢呼：“赢了……我们赢了！”

　　齐昭靠在椅背上，大口喘气。双胞胎抱在一起，又哭又笑。经理冲进来，想说什么，但看着屏幕上的胜利画面，只是用力拍了拍沈听汀的肩膀。

　　沈听汀没动。

　　他坐在椅子上，左手垂在身侧，手指不受控制地颤抖。冷汗浸湿了他的后背，眼前一阵阵发黑。但他强撑着，转过头，看向角落。

　　林逢遇也坐在那里，背对着所有人，肩膀在剧烈地起伏。他摘掉了耳机，左手撑在桌面上，右手——沈听汀看见了——右手五指张开，平放在大腿上，正在以一种诡异的频率抽搐，像被电击的青蛙。

　　但他赢了。

　　用一套疯狂的战术，用一场赌博式的指挥，用他那双残破的手，和还没残破的脑子，赢下了这场几乎不可能赢的比赛。

　　沈听汀站起来。动作很慢，因为每动一下，左手腕都像被刀割。他走到林逢遇身后，手搭在椅背上。

　　林逢遇察觉到有人，肩膀一僵，然后缓缓转过身。

　　他的脸色白得像纸，额头上全是冷汗，嘴唇没有血色。但眼睛亮得吓人，像烧尽了最后一点燃料的火炬。

　　“我……”他开口，声音哑得不成样子，“我做到了。”

　　“嗯。”沈听汀说，“你做到了。”

　　然后他做了件自己也想不到的事——他伸出手，不是去扶林逢遇，而是点开了林逢遇电脑上的一个文件夹。

　　那个文件夹的名字很简单：“沈听汀比赛录像”。

　　里面是密密麻麻的子文件夹，按时间排序，从三年前到现在。每个文件夹里都是他的比赛录像，每一场都有标注，有分析，有批注。最早的批注日期，是一年零三个月前——也就是林逢遇事故后不久。

　　沈听汀随机点开一个文件。那是他去年全球赛的一场小组赛，他用了影刃，打出了五杀。录像旁边，林逢遇用左手打的批注：

　　“此处R闪角度偏左2度，但用E技能位移修正了。不是失误，是故意——为了让对手误判落点。天才的操作，疯子的大脑。”

　　再点开一个。是他今年春季赛的一场败局，他被针对得很惨，战绩0-5-3。批注：

　　“左手腕代偿动作开始明显。第三十六分钟，按B回城时手指有短暂僵硬。他撑不了多久了。”

　　每一个细节，每一个习惯，每一个弱点，都被记录、分析、解剖。像一份病历，一份死亡预告，一份持续了一年的、无声的监视。

　　沈听汀关掉文件夹，转身面对林逢遇。

　　训练室里的欢呼声渐渐平息。队员们察觉到了气氛不对，都看了过来。经理想说什么，被沈听汀一个眼神制止。

　　“一年。”沈听汀说，声音平静得可怕，“你研究了我一年。”

　　林逢遇仰头看着他，没说话，只是呼吸还很急促。

　　“从你手受伤开始，你就盯着我。”沈听汀往前走了一步，两人之间的距离缩短到半米，“看我的比赛，分析我的操作，记录我的状态下滑。然后你来了，带着这些分析，这些数据，这些——”他指了指屏幕，“这些你花了整整一年时间准备的、关于我的一切。”

　　他俯身，双手撑在林逢遇的椅子扶手上，把对方困在椅子和桌子之间。距离太近了，近到能看清林逢遇瞳孔里自己的倒影，近到能闻到他身上淡淡的药味和汗味。

　　“你到底为什么来零界。”沈听汀一字一顿地说，“不是工作需要，不是为了证明自己，不是任何你告诉我的理由。你研究了我一年，然后在我状态最差的时候，出现在我面前。为什么？”

　　训练室里鸦雀无声。所有人都屏住了呼吸。

　　林逢遇看着他，看了很久。然后他缓缓抬起左手——那只还能控制的手——指了指电脑屏幕上，那个标注着“沈听汀比赛录像”的文件夹。

　　“因为，”他说，声音轻得像叹息，“在所有人都在研究怎么打败你的时候，只有我在研究……怎么救你。”

　　沈听汀的呼吸停住了。

　　“我看着你一点点磨损，一点点下滑，一点点变成数据的奴隶。”林逢遇继续说，声音里有种压抑了很久的东西正在破土而出，“我看着电竞圈这个最锋利的天才，因为该死的伤病和该死的骄傲，正在把自己逼到绝路。而我，一个已经掉下悬崖的人——”

　　他停顿，深吸一口气。

　　“我知道那下面有什么。所以我想，也许我能告诉你，怎么才能不掉下去。或者至少……掉下去的时候，怎么才能摔得轻一点。”

　　沈听汀盯着他，盯着那双琥珀色的眼睛里翻涌的、复杂到难以解读的情绪——有痛苦，有执念，有一种近乎悲悯的温柔。

　　然后他直起身，退后一步，拉开了距离。

　　“半小时后复盘。”他说，声音恢复了平时的冷淡，“所有人都参加。”

　　他转身，走向门口。左手腕的疼痛还在持续，但此刻，那种疼被另一种更汹涌的东西淹没了——一种被看穿、被解剖、被一年来默默注视的感觉。

　　走到门口时，他停下，没有回头，只是说：

　　“加密视频。今晚给我。”

　　然后他推门出去，把训练室里的寂静、疑问、和那双注视了他一年的眼睛，都关在了身后。

　　走廊很长，很暗。沈听汀靠在墙上，闭上眼睛。

　　脑子里回放着刚才那场比赛的最后时刻——林逢遇冷静到可怕的指挥，他自己麻木到极限的操作，还有那句“因为只有我在研究怎么救你”。

　　救。

　　多么荒唐的词。在这个成王败寇、弱肉强食的电竞圈里，居然还有人相信“救”这个字。

　　沈听汀睁开眼，看向走廊尽头那扇窗。窗外，夜幕已经降临，城市灯火像一片倒悬的星河。

　　而他在想，那个研究了他一年的人，那双注视了他一年的眼睛，那个在他看不见的地方默默记录他所有坠落轨迹的人——

　　到底想从他这里，救走什么。

　　又或者，想从他这里，得到什么。

　　他不知道答案。

　　但他知道，今晚，他会打开那个加密视频。

　　而答案，也许就在那里等着他。