40、二零一一夏 ...
-
姥姥开始和房间里的每个人说话。几乎全是她在说，其他人听。听一句少一句，几人都情愿多听而少说。
周传钰在外面呆到自己手冰凉起来，里屋的抽泣声小了下来。她轻手轻脚走进去，尽量降低存在感，把外套搭在了穆槐青背后。
她蹲在床边，穿着单薄的睡衣，察觉到肩上的重量，微微一愣，扭头，随后朝着周传钰点点头。
周传钰再次退开，靠到昏暗的墙边，静静听着老人细细碎碎地讲着自己的母亲、讲自己的年少时光、子女……好像要用余下的一点时间，讲尽自己为期八十三年的一辈子。
“……你十几岁时老和我吵架，总气我当年要把你送人。可是有丰衣足食的日子谁乐意吃掺了麦麸子的饭，我个老皮老肉的吃了也嫌扎嘴，你才那么点大……可是我只有你了，你那几个姐姐哥哥，都是短命的，明明我不是那些给孩子捞稀的给自己捞稠的的黑心鬼，可是最后还是差点绝了户。我挨个挨个地埋啊，那会我想着，把你留在身边会不会最后也得给你寻摸一块地，幸好，看起来最后是你给我挑坟地了。”
“我不会给你挑的。你快点好起来，盖隔热层的板子我都买好了，你不住就是浪费钱。”匡凤狠抹一把眼眶上的眼泪，恶狠狠地说。
“退掉吧，知道你心疼我，给我多烧两把纸钱我就知道你挂念我了。”她抬起手，悬在了匡凤的头边，好一会才碰上女儿夹杂着几丝银白的头发，抚了抚。
母亲和女儿之间的关系好比清扫落叶，风太大的时候总是有心无力，可不巧大家好像总是活在风里。
靠在角落里的穆槐青转过身，面朝墙壁，将脸埋入阴影里。
她发觉，姥姥、母亲、她，三代人，花费了一个甲子的光阴，终于在这一刻放弃了顾影自怜，死生面前，一切怨怼终究是船过水无痕，做云雾散。
过了一个小时——也就是清晨六点，姥姥排了黑便。
“是临终清肠。”周传钰用只有清醒着的人能听见的声音，轻声道。
质本洁来还洁去，其实所有的生命都是如此。
出于姥姥的嘱托，周传钰冷静地传递出这一信息；可出于她的感情，她本该哭一场，为这个可爱的老人。可眼下比她更有理由哭泣的人却在老人床前凝滞了。
不到二十分钟，老人再次出气多进气少。
七点半，人死灯灭。
穆槐青拿起一片白帕子，轻轻盖在老人脸上，几秒钟后又拿了下来；匡星一直握着姥姥的手，不愿意放开。
匡凤沉默着站在床前，不知过了多久，她深吸一口气走出房间，回来时搬着个大簸箕。是去杂物间搬出来的，用来掩门。
这儿的习俗，老人自然死亡后要用扬谷簸箕拦住门，绊住魂魄的脚，以求亲人多留一留；但又选用簸箕这种工具，并不完全堵死，以求其来去自由。
少有人真心相信鬼神灵魂，但当至亲走到这一步，谁都愿意相信。
按照这儿的习惯，下葬前一天，要请戏班来唱一晚上。
一般分成三部分，开头祈福，结尾送亡，中间那一段会由主人家点个热闹戏，算是酬谢宾客，也是庆祝白喜事——庆祝逝者无灾无病，安详合眼。
应匡凤的要求，戏班负责人的记事本上早早记下了——《穆桂英挂帅》。
“这是姥姥最爱看的戏。”傍晚时分，穆槐青看着锣鼓喧天的戏台，随口说了一句。
黄昏时候是祈福追思环节，现在轮到了《穆桂英挂帅》，戏一开场，台下就坐满了人，老人坐着，伸着脖子聚精会神，头还跟着鼓点上下点，一群孩子们绕着戏台跑来跑去。
周传钰跟着穆槐青站在人群最后边，静静地看。
她从前从没有静下心来听过任何一个戏，好在这是个耳熟能详的故事，多多少少能明白唱到了什么情节。
忽然戏台上杨宗保叫道穆桂英时，一个大胆的猜想在周传钰心里一闪而过。
“你也姓穆？”她看向旁边的人。
喧嚣的夜晚，穆槐青的眼睛里全是戏台灯光的倒影。
她笑了笑，说，“终于发现了。”
原来，穆槐青这个名字是匡凤起的，也包括这个姓。
年幼时，她自己也搞不清自己为什么叫这个名字，家里可没有一个人姓穆槐，去问妈妈，妈妈也不回答，只说生她的时候看见窗户外面有颗槐树，答非所问地忽悠着小穆槐青。
后来她长大点，这种拙劣的伎俩就哄不住她了，不过她这个时候她已经知道了——每天呆在姥姥收音机里的那人也姓穆，自己八成是跟着她姓的。
所以从很小的时候她就知道，妈妈并不像表面上那样怨姥姥，至少不完全是。
再长大点她就知道，她也不是完完全全地怨自己的母亲。
听着穆槐青说完，周传钰下意识更加努力地理解台上人的唱词。
-
一只手关上电视剧开关，电视里播放着的戏剧戛然而止。
从存药室走出来一个穿着白大褂的人，见电视机屏幕熄着，看向守着病人输液的家属，轻声问：“睡了？”
坐在躺椅边上的人点点头，低声说，“这老太太犟得很，来之前非说不是廖医生给看病她就不来。我告诉她，人廖医生都退下去半年多了，她一听不干了，还是明着暗着骗她来的。一到这儿看没廖医生又是一通闹，还是你有办法，哄得她乖乖的。”
“这点本事都没有廖医生怎么放心把诊所交给我呀！”白大褂笑一笑，饮水机接了杯温水递给那人。
“谢谢，”接过塑料杯，那人喝一口，“唔——怎么今天都没见小青过来？平时路过这儿总看见她在这儿玩儿呢。”
像是经常被问起类似的问题，白大褂笑一笑，自然地解释，“她家姥姥走了有半年，想着今天给姥姥上个坟扫扫墓，一早上就过去了，这回应该也快回来了。”
“那是该过去看看。”那人点着头。
外边传来个小孩子的嬉笑声，奶声奶气的，声音越来越近，一进门，便喊道，“钰！钰钰！”
周传钰朝门口一看，果然。
她故作惊讶道：“哇——年年小魔王来啦！？”
小孩子笑着朝她扑过来，迈着走不稳的步子。
周传钰伸一只手扶住她，而后退开，只拿手背蹭蹭她扎着冲天揪的小脑袋。
“年年和谁一起来的呀~”
“妈妈！安安！”
童音刚落，蔡安就进了诊所，笑着走来，搓搓年年的头发，“你个小坏蛋，又乱喊人。”说着抬头朝周传钰，“她总爱学大人叫人，这不，不知道是跟着匡星还是青姐学来的。年年，和你说过啊，这个是姨姨。”
“四钰钰！”
几人被这个口齿不清的小家伙逗得笑倒了。
蔡安给周传钰递过她带来的盒子，“喏。”
一个长条形的盒子，看着还挺精致，她拿在手上转一圈。
“是什么？”
“打开看看嘛。”
陪着家属的几位闲人也都上来凑热闹，周传钰只好将盒子搁在桌上拆开。
里面东西露出一点明黄色流苏，周传钰立马知道这是什么东西了——从前在首都医院收到过不少。
老大一面锦旗在她手上展开——是前些天一个夜里发阑尾炎的患者送来的。
细细看来，它和普通锦旗挺不同，这一面上面的绣工格外精致，旗面上还缀着暗纹，光朝打上去，整面旗就更加流光溢彩。
“怎么样，是不是很高大上，那姑娘找我定制的，这些都是她要求加上的。要不是太忙了她肯定会亲自给你送来，说不准还要在诊所前头点一挂鞭炮呢！”
周传钰也跟着笑。她对那个患者印象很深，这几天她往诊所打来了好几个电话，每个电话里都是对她千恩万谢。其实自己只是夜里爬起来把她送到了大医院割阑尾而已。但这姑娘心眼瓷实，心里认定了要不是她送得即时，肯定要痛得遭老罪。
“她可和我交代过，一定让你把这旗好好挂在最显眼的地方。”
听了蔡安的，她下意识看向看诊桌旁的那面墙壁——整个诊所最显眼的地方也就是这面墙了，墙上挂的都是各式各样的锦旗，大半面墙的红色，想不显眼都难。
周传钰正笑着把它往那面墙上加，却被人叫住了，“这么漂亮一幅锦旗，总要拿着拍个照片留念一下吧！”
众人纷纷同意。
“我去找相机。”
门口传进来一道爽朗的女声，几秒钟后一个打扮干练的人拎着空篮子迈进来。
“小青！”年年马上晃着步子扑了过去，这回总算是被扎扎实实接到了怀里。
穆槐青一个使劲，把着咯吱窝将她抛高单手抱了起来。
然后朝着周传钰眨眨眼睛，往储药室走去——她知道，相机在一个纸箱中，纸箱在药架子最高层——周传钰告诉她的。
“那大家都一起拍吧，正好都在这儿。”周传钰朝其他人招招手。
“来，大家都理理衣服头发！”抱着年年的穆槐青从里屋走出来，扬扬手里的相机。
把年年放下，她拨弄着相机，周传钰则把年年牵过来，和大家一起站好。
“十秒！”穆槐青将相机稳稳搁在电视机机顶盒上，朝周传钰大步走来，走到她身侧站定。
“三——二——一茄子！——”
几人凑上去，将相机拿到手上，迫不及待调出照片看。
“不愧是我绣的，这旗拍出来还是这么漂亮！”
“我怎么闭眼了，重拍重拍！”
“你们这群小年轻，怎么趁我睡觉拍照片玩不带我！”
周传钰在一旁将锦旗往墙上挂，边听她们闹哄哄边笑。
“姥姥坟前长了好多小野花，”穆槐青不知什么时候抛下她们，凑了过来，微笑着缓缓道，“下次，下次我们一起去看她吧。”
在喧嚣之外，周传钰轻拉她的手，眉眼弯弯，说：“好啊。”
【全文完】
作者有话说
第40章 二零一一夏
，还差 