22、二十二 如果能走出那场雨 ...
-
你不是罗密欧，我也不是朱丽叶。
十八岁的桐生八有诸多烦恼：妹妹的归家时间日渐推迟，屋檐下那窝燕子春天也没有归来，即便升上三年级，面对后辈依然底气不足。与不知如何应对，高中三年来唯一一个大庭广众下向自己告白，同时是教练外甥女的学妹。
——
桐生八不很受欢迎。高中两年过去，猯望没有见他收过一封情书，受过一次告白。即便是情人节巧克力，也不过是悄悄放在鞋柜里，未署名的四五个。
沉默寡言，板着脸，鬓角剃出两条圆滑的曲线，浑身散发拒人千里、不怒自威的气质。
如果桐生本性真是如此，也许会更受女生欢迎。猯望每次打趣他，他只会佝起身子，有些羞赧似的，断续地说：
“我确实没什么魅力……”
倒让猯望不好意思拿他开玩笑了，他也从未听过桐生有喜欢的人，暗恋的对象。他是个浸泡在场上场下的汗水里，不发一言的王牌。
直到那个人，那个女生，那位突如其来的后辈的出现。
三点四十准时抵达训练场地，时间还早，猯望扔下背包。云南惠介先他一步到来，正双手叉腰，从器材室走出来，一副若有所思的样子。
一见猯望，云南便问：“你知道那事吗？”
“哪件事？”
“桐生被高二的女生表白了。”云南轻飘飘地说。
猯望花了三秒时间解析这句话的主谓宾结构，“开玩笑吧？”紧随不敢置信其后的是强烈的不甘，他不能接受看上去粗枝大叶的桐生先他一步谈起恋爱。
“和谁？继续说啊！”
他着急起身，被左腿绊了一下。在猯望揪住云南逼问的当儿，本渡昴走了进来，他不明所以地说：“我听说桐生学长和一班的女生交往了。”
倏地推开云南，猯望绝望道：“不是吧，那么快！”
下一个跑进门的球员是气喘吁吁，一脸通红的二传手臼利满，他慌张道：
“听说、听说八前辈毕业后马上就要去结婚的事，是真的吗？！”
流言在每个交接棒瞬间都经历一次演化，云南推测到下个人进来，恐怕得说排球部王牌桐生八奉子成婚之类离谱的传言了。
下个走进了虾夷田，他扫视一圈。
直面急得团团转的臼利，倒地不起的猯望，局促地躲在一边的本渡，以及面带笑意却不友善的云南，他沉默了。
“我听见了，”虾夷田叹气。
“事情不是你们想的那样。桐生确实被表白了，而且有点……但他还没答应。至于实情，等他来了再问吧。”
偏偏那天桐生迟迟不来。
同时缺席的还有九刷教练，眼看时针已过四点，往日最有时间观念的两人都不在，在场的人热完身后就各做各的。
一阵鞋跟踏地的清脆脚步声由远及近，听上去不像运动鞋的声响。
猯望顺着他人的视线看向门口，那儿立着一个身穿夏季制服的女生。
她膝盖上裹着纱布，朝室内张望，在等开口的时机。
她被众人的目光慑到了，磕巴地说：“……九刷教练家里出了一点情况，今天来不了了。桐生前辈等会儿到。”
她说完便匆匆离开，本是普通的传递消息，却掀起了小小的波澜。
“好像是……”虾夷田小声说。
“应该就是。”
“嗯，果然是她，”本渡点点头，“向桐生前辈告白的女生。”
云南不解，“为什么你们都在现场似的？”
本渡微笑道：“我确实在现场啦。”
倒回到桐生八被告白的昨日正午，本渡座位靠窗，一楼空地一览无余，桐生经过时他就开始留意楼底的动静。
那个女生从远处跑来，不幸地在距桐生半米的位置摔了一跟头，顺道截住了他。
她直起身子，本渡能看见她擦破皮的膝盖，正沁着血珠。桐生想拉她起来，某一刻后他们的动作却不约而同按下暂停。
“我一直都很喜欢你，桐生前辈。”她伸出手，像下跪求婚那般庄重。
在这种情况下表白？目睹这一幕的人们脑海里最先闪过的都是这个念头。
就连感情史丰富得比拟浪漫小说的本渡，看到这般低年级女生在大庭广众下，向高年级的以凶悍严肃著称的学长告白，也不免为双方捏了把冷汗。
桐生八，体育电台的常客，排球月刊上有名有姓的全国三大王牌，校园知名人物。他被高二的学妹单膝下跪告白的逸闻，很快传到了其他人耳里，经过一番渲染，变得面目全非了。
“所以她叫什么名字？”
“九刷荆。”
“和教练一个姓？！”
“因为她就是教练的外甥女。”云南冷冷地说。
猯望一怔，露出幸灾乐祸的笑。无论桐生是答应还是接受，都有一番好受，美智子教练比谁都了解他优柔寡断的那面。
当事人姗姗来迟，风尘仆仆。迎上同级生看好戏的眼光，桐生长叹一口气。
云南猜到了什么，拉过桐生说：“她在外边？”
桐生不语，周围人聚拢过来，屏气凝神听着。
猯望按捺不住好奇，问：“你答应了没？”
他尴尬地摸起鼻梁，小声说：
“拒绝了。”
桐生八真正结识九刷荆，是在一年前的初夏，美智子教练让他搭顺风车的那天。
小学和国中的排球部教练都是四十多岁的退役男子运动员，九荆美智子是他遇到的第一位女教练，年轻漂亮又严格。当他知道她的女儿将要国中毕业，还吃了一惊。
那天下了大雨，潮湿泥土的腥气弥散在空气里。美智子叫他来搭车，“路上都是积水，别把鞋子打湿了。”
走在路上，美智子问：“我有没有告诉过你我有个外甥女也在狢坂？”
桐生快忘了这回事，他在记忆中翻找，只能想起一张被雨模糊轮廓的脸，讪讪地点头。
美智子说：“她很喜欢看你的比赛，说不定是你的粉丝。想认识一下你，没问题吧？”
粉丝在他是个熟悉又新奇的概念，桐生不缺场下喝彩的观众，但在赛场外主动找他的不多。
桐生不自觉紧绷起神经，为等会儿的见面准备措辞。
咚！重物猛击车门发出悠长的响声，美智子脸色一变，径直奔向角落里的本田车——“你在干什么啊？”
九刷荆揉着额头跌跌撞撞走下车，她从后座起身得太匆忙，脑袋磕到了车门。桐生计划好的打招呼，自我介绍，搭话都被迫中断了，茫然地注视红了半张脸的荆。
“那个，我是九刷荆，正在读高一，”她挤出个化解尴尬的笑，“我之前去看了前辈的比赛……很厉害。”
“谢谢，其实我不算什么。”桐生也干笑两声。
美智子轻咳一下，打断他的自谦。他们坐上车，桐生和荆都坐在后排，隔着中间一个人的距离。桐生说他的妹妹和她年纪一样，说她们发型很相似。
中途荆提前下了车，她边鞠躬边连说了三声“再见”，还捂着头上被撞出的红痕。
“荆怎么样？”车里留下美智子和他俩人，美智子问。
“很有活力，有点像我妹妹。”在后视镜中，桐生瞥见美智子微笑了一瞬。
她手臂撑在方向盘上，微微侧头睨视着桐生。
“那你可以把她当作妹妹一样照顾吗？她还很难适应高中。”
桐生说：“我会的。”
事实上他们在学校见面的机会不多，往往是打过招呼就擦身而过。荆总在桐生视野的边缘踅来踅去，偶然间对上眼光，又会快步走开。桐生总能看到她独自一人的背影，惦念着美智子教练的嘱托。
某日，不知究竟是哪方鼓起勇气，或是不期而同的默契，他们搭上了话。
“你好像总是来找我，”桐生觉得有些自作多情，补道：“是有什么事要帮忙吗？”
荆以沉默答复，好像一口气想说很多话，全都鲠在喉咙。
终于，她开口了：“我想和桐生前辈你聊天…聊什么都可以，你是我认识的唯一一个高二学长。”
他说，如果不介意他是个不会说话的人，可以随时来找他。荆右手拧着衣角，支吾道：“但是被其他人看到了，会不会不好？”
桐生并不懂“不好”是指哪方面，他隐约察觉到和他人的眼光有关。“不用在意别人的看法。”
然而他知道自己没资格说这话，此刻他就端详着荆的一举一动，从而决定要说什么。
荆纠结的手指揸开了，她期盼的眼神令桐生无比熟悉。他高一的后辈臼利满，进入青春期前的亲妹妹，都曾拿同样闪烁期待的眼睛看他。
让他倍感压力。
“我中午就来找你。”
教学楼后的榉树荫蔽着一块阴凉的地方，在午休时间段，他经常和荆在这见面。
起初聊一些琐事，再到人际交往的烦恼。荆相当健谈，桐生逐渐把自己代入了负责倾听的角色。
当荆开口问他些什么，桐生还得思索半晌。
“前辈有喜欢的人吗？”她问。
“以前有过，现在没有了。”
“前女友？”
“不，只是个朋友。”
阳光透过扶疏的枝叶，星星点点洒在地上。荆注视脚边的圆形光斑，抿了下嘴。
她说：“其实我有一个喜欢的人。”
桐生转过头，她目不转睛地直视前方。
“他是高二的学生，还是排球部的队员。”
“是我认识的人？”桐生讶异道。
荆没有回答他的话，继续说下去。
“他个子很高，是个实力派选手。他看起来很冷漠，难以捉摸，实际上很友善，和朋友相处时十分坦诚。他高兴的时候手部动作很丰富，我觉得非常可爱，我们认识有一段时间了，还不太熟悉。”
她在话语中描摹出那个人的形象，桐生在一旁听完她的话，陷入沉思。
高个子，冷漠，爱打手势的高二队员。
他大概猜到对方是谁，和转过头的荆对视。
“你喜欢的人是——”灿金的光点在他们脸颊边闪动，桐生迟疑了两秒。
“云南惠介？”
她睁大眼睛，脸上写满了震惊。
“云南应该没有女朋友，如果你好奇，我可以帮你问问他，”桐生扶着下巴说，“比如喜欢的类型。”
荆哽住了，她错开视线，嘴角的笑意渐渐消退。
她冷声说：“谢谢你，学长，但我现在没那么喜欢他了。”
当天训练结束后，桐生给云南讲述了和荆聊天的大概。云南听后甩下一句“你真是个白痴”，与一个冷若冰霜的眼神。
他们很少在教学楼里搭话，好像只有走到无人的阴暗处，才能放下对外界的防备坦然相处。
初夏下了场连绵四天的雨，在高二教室外的走廊，荆抱着书本从桐生身旁走过，他们没有交流。
他也无法阐明在同学朋友前回避接触的缘由，仅有种隐隐的预感。虽然他们只是普通地相处，但被人看见，一定会失去些什么。
周围的人开始拿荆开玩笑。
最开始是在她经过时目光黏在桐生身上不放，发出压抑笑意的咳嗽声。后来刻意抬高音量，问他和青梅竹马还有没有联系。每当她到教室外找他，身边驻足的人忽然都散开，清空了场地。
他也曾解释过和荆是朋友关系，但没人在意，他们只是认为看他被外表毫不相干的学妹纠缠，是件很好玩的事。
“抱歉。”桐生曾想向荆道歉，但说不出口。
仿佛这句话脱口而出后，她就得被迫承认残忍的事实。
他们的短暂来往，不似前后辈也不像亲近好友的关系，在一年前阵雨的最后一天结束了。
荆在楼梯口旁找到桐生，不管他旁边有没有朋友，直截地问：
“如果美智子阿姨没有让你关照我，你根本不会跟我说话对吗？”
桐生脑海闪过最初见面她垂下头，磕磕绊绊地将一句话重复说两三遍的样子。如今她没有踌躇，没有别扭局促，平静下暗藏愠怒地质问他。
“前辈，你其实很烦我吧？”
淅淅沥沥的雨声盖过了沉默。
“现在不是的。”他说。
雨水溅进了荆的领口，她仿佛霎那间清醒过来，紧盯着桐生的眼珠转向一边。
“我知道了。”她头也不回地离开了。
桐生犹豫着要不要跟上，身后的好友搭上他的肩膀，问：“你不追上去？”
一股幽深的气息在胸口淤积，他忽然感到没由来的气忿，猛地甩开了朋友的胳膊。桐生鲜少对他人流露愤怒，朋友小心翼翼地道歉后，他像拳头打在棉花上般，浑身的怒火都消散了。
只余被雨滴浸湿的冰冷触感。
“对不起。”
他对朋友，也对离开的九刷荆说。因为他恍悟过来，他愤怒的真正对象是他自身。
当荆说出“你其实很烦我”时，桐生没有否定。
他有过一瞬间的烦躁不安，在荆走近时想过装作视而不见。但曾经全部的焦躁合在一起，都比不上看到她面露怅惘时心底的难堪。
整个下学期，他们都没再接触。
直到一周前的骤雨。
桐生有每天看天气预报的习惯，通常会在鞋柜和书包各放一把伞。那天很不凑巧，鞋柜里的雨伞被借走，包里的伞也忘带了。他冒着细雨，在水声哗啦的排水道边走着，突然听到一阵由远及近的脚步声。
“桐生学长。”
荆撑着伞，出现在街角，向他招招手。
桐生说：“好久不见。”
他们俩同撑一把伞，沉默了半晌，桐生说：“你记得我之前和妹妹吵架的事吗。”
“嗯，好像是因为你偷偷去了文化祭看她？”
“对，因为我让她丢脸了，”桐生笑了下，“但前段时间我们总算和好了。”
荆问：“那前辈还记得你说我和你的妹妹很像的事吗？”
桐生下意识点了点头。
“现在呢？”她撩起耳旁一绺头发，“我们还像吗？”
“不像，”桐生顿了下，坦言道：
“其实当初我是找话题胡说的，你们俩从来都不像，我从没把你当做妹妹过。”
这句话换来了两人的一阵沉默，雨依然在下。
走到分头的路口，荆停下脚步，她收起了笑容，边转身边说：“我刚才下定了一个决心。”
“什么决心？”
她睁大双眼，斩截地说：“被当成白痴也绝对会坚持到底的决心。”
隐晦的不安感无法抗拒地爬上了桐生的背脊，第二天他便收到了荆的告白。那番吸引众人视线的表白更多是对他的报复，视而不见的回报。
桐生花了半晚时间组织语言，在第二天的放学后拒绝了荆，说的都是“抱歉，感谢你的好意”云云。
见荆脸上不带半点忧伤，仿佛是在倾听忏悔，桐生说出了他真正想问的话：
“荆，一直以来你到底喜欢我哪点？”
她若有所思地说：“那要长话短说了。”
更衣室里猯望死缠赖打，想让桐生说出个所以然，“荆不是你喜欢的类型？”
桐生躲在一旁，自顾自地整理背包，对八卦的同级生避而不谈。
“你们什么时候认识的？”
趁其他人不注意，桐生偷溜了出去，猯望只能对更衣室房门不满地撇撇嘴。
虾夷田对云南勾勾手指，猯望也凑近，三个人聚在角落。
虾夷田将声音压得很低，“你们没人好奇教练和她的外甥女一个姓？”
猯望抬头张望了一下，问：“什么意思？”
“她已经被美智子教练收养了，应该说是‘养女’更恰当。”虾夷田说。
“那她的亲生父母呢？”猯望问。
云南的目光冷得像冰，他立即噤声。
虾夷田转向云南：“你似乎很了解这件事。”
他不予置否，只是对猯望说：“桐生很苦恼，之后别再问他荆的事了。”
纷杂的人影来来往往，车窗映出空洞的五官，荆坐在副驾驶位，盯着路口发呆。
美智子启动车子，边说：“我刚刚去医院接小春，她发烧了。最近要注意身体。”
她发动引擎，本田车颤抖着打了一个嗝，轿车缓慢驶出街角。
透过后视镜，美智子佯装不经意地留意荆的表现，她的外甥女看上去很平静。
“你跟阿八告白了？”美智子问。
荆点点头，“已经被拒绝了。”
美智子顿时一言不发，酝酿着该说什么来安慰失恋的高中生。
“和他做朋友挺好的，别太难过。”她干巴巴地说。
荆不为所动，她解开安全带，说：“我想去趟便利店。”
轿车转进下一个阒寂无人的街道，荆走下车，目送车尾灯消失在拐角处。
她深吸一口气，接着转身用力地踹上了钢筋混凝土构成的结实柱状物体。电线杆纹丝不动，但交错的电线上一只乌鸦被震动惊到，嗄哑着嗓子飞走了。
“真是……气死了。”荆说。
只有在空无一人的地方，她才能短暂发泄一番。
她走在前往便利店的路上，回想到两个小时前桐生拒绝她的刻意道歉，时时作呕，像是一只手抓紧了胃袋，大脑发晕。
“这下又要被他们当话题说半月，阿八也是一如既往地让人来气。”
朋友对她抛开颜面当众表白的行径施以敬佩的注目礼，她不后悔，也不准备给这段旷日持久的暗恋画下句号。
“但果然还是好难受啊。”她喃喃。
这时候该趁气氛挤点眼泪出来，告慰她暂时退场的恋情。
在罗森便利店前荆停住脚步，揩拭眼角若有似无的泪水，吸了下鼻子，半滴眼泪合时宜地淌下。
她满意地低头翻找纸巾，但没有找到。下一秒她仰起头，却意外对上了两双熟悉的眼睛，瞬间哽住了。
“云南……前辈，下午好。”荆来不及擦眼泪，捂着脸尴尬地说：“还有猯学长。”
狢坂双塔如同一面高大的墙壁横贯在门前，云南惠介和猯望默不作声地交换了个眼神，接着猯望打破了局促的场面。
他义正言辞道：“别伤心，桐生他根本没有眼光，活该被前女友甩！”
沉默。
云南扶着额头说：“谁叫你提这个了？”
“桐生前辈有前女友？他跟我说只是朋友。”荆问。
“是女友，年纪比他大，好像是田径部的，比较强势……”
猯望被云南堵住了嘴，他本身没有恶意，不过是一触发话题就滔滔不绝的性格。
荆听了这话，拿袖子擦掉眼泪，忽然破涕而笑。
她笑道：“那岂不是和我没什么共同点？”
猯望进店买了三根雪糕，作为道歉分给了荆一根，他们坐在便利店旁的长椅上聊起了天。
荆拿余光观察着云南，他脸色苍白，冷峻的脸上很少出现笑意，刘海投下的阴影笼罩着眼睛。
她和云南惠介算有缘分，高一时因桐生的误会交换了LINE。他在社交软件上又是另一种风格，聊天界面填满了他发送的表情图片。
云南问她：“你还在戏剧部吗？”
“一直都在，不过我不是演员。我是负责制作服装和布置场地的。”
猯望插道：“你们最近在准备舞台剧？”
“对，是《罗密欧与朱丽叶》，但正式表演要推迟到九月了。”
“真好啊——”猯望发出感叹，“我也想做点有意思的事，每天斯巴达式训练无聊透了。”
“你明明跑起步比谁都积极。”云南说。
“那不一样，像我这种人比起球场，说不定更适合上片场。”
说到这，猯望严肃地问荆：“你觉得我和云南谁更像帅哥？”
“这是问答游戏？”荆咬了口冰棍，“答错了会有惩罚？”
“不是，就按你的审美啦，这对我们很重要。”
云南说：“只对你重要。”
将雪糕棍扔进垃圾箱，荆认真思索起两人的差别。猯望五官棱角更分明，能更直观地感受到体育活动在他身上留下的午后般暖洋洋的气息。假如他跟云南一样寡言，或许会很有魅力。
“都……挺帅的啊？”她艰难道。
“比起阿八呢？”
荆比了个噤声的手势，“那就不好说了。”
聊到桐生八，她问：“这周日是桐生前辈的生日，你们会出去聚餐吗？”
“比完赛后应该会去吃饭。”
“那就拜托学长帮我转交下礼物了，我会感谢你们的。”
猯望把包装袋和雪糕棍都投进了垃圾箱，他坐下来，一改先前的漫不经心，正色地问荆：“你喜欢阿八什么地方？我总感觉不是因为‘打球很帅’这点。”
再次听到这个问题，荆早准备好了答复，她抚平裙摆上的褶皱，勾起嘴角，从长椅上起身。
“我喜欢他打球输了的样子。”她说。
夜晚，米黄的台灯下一字排放着针线包、剪刀和不织布。荆坐在桌前，手抵着下巴，思考在告白后该送桐生什么礼物最恰当。
贵重的物品会施加压力，很可能被放在抽屉里积灰。精品店的礼物没有个人特征，无法留下深刻印象。花朵等装饰品缺乏实用性，钢笔则太庄重。思忖稍许，还是选择手工制品最少风险。
她咬着指甲自言自语：“送布偶也有点奇怪……”
手机振动，荆点开屏幕，弹出了云南发送的消息。
云南学长：周日可能会下雨，到时候我们在哪见？
回复：去公园吧。
云南回了一只比“OK”的猫咪的表情，荆想到他一本正经打手势的模样，轻笑着靠在椅背上。
倏然灵光出现，她立刻盖上手机，提起铅笔在纸上涂抹。
周日上午，荆和云南在邻近大分川的公园会面，她递过两个纯白色的礼品袋。“大一点的里面有给你和猯学长的曲奇饼干。”
云南接下，问：“你不去学校？”
“我还是不想在大家面前太显眼，”她笑了，用不确定的语气说：“毕竟我也算失恋中？”
明明先前就足够显眼，是不想被人当成穷追猛打吧。云南默不作声地想，打算将饼干独吞。
他一时把握不准转交礼物的时机，在烟熏缭绕的烤肉店，云南坐在桐生的对面，听着队友们叽叽喳喳。一直等到黄昏后，众人又计划去KTV，云南最终在桐生走出包厢的间隙跟了上去，将荆的礼物给了他。
不过桐生接过提袋时没拿稳，一团白色的影子从浅浅的口袋里掉出，他反应迅速地用手接住。
那是个洁白无暇的晴天娃娃，桐生张开手掌，注视着手心的玩偶。
“云南，”桐生抬起头，“我对荆……”
云南身后的包厢门嘎吱一声打开，臼利看了他们一眼，垂下头急匆匆走去洗手间。
“我以前其实不知道该怎么面对她，”桐生说，“对她也没有特别的感觉。”
“但是现在我觉得，或许可以和她走近一点。”
“为什么？”
桐生陷入沉思，他回忆起拒绝九刷荆的那日下午，她曾说的话。
在那之前，他对她仅有的感情是关照、愧疚、与不可言说的沉重感，他害怕真实的他，与荆眼中的他相差甚远。
她说：“我喜欢你哪点？这要长话短说了。”
“在桐生学长高一的比赛后，我第一次见到你，那时你哭了。我原本以为你是个很骄傲的人，但不是这样，而我喜欢的便是你自卑的那面。
“因为我也是一样的。”
她的苦笑落入桐生眼中。
我们总在淋同一场雨。
作者有话说
第22章 二十二 如果能走出那场雨
