《冬的一百种叙事》今時

2、冬的一百种叙事（中）

　　感冒。
　　怡乐在外面捱时间到九点，才用围巾蒙着面猫着腰左顾右盼鬼鬼祟祟地回家。
　　“你这是干什么？”姨妈问，“再不回来，我都要报警了。”
　　“岛上也没有警察吧？”
　　“有的哦，虽然也是个六十岁的老人了，比起别人反而是他自己更令人担心......不过，你还围着围巾干吗？不热吗？”
　　“我感冒了。”怡乐心虚地说，眼睛不自觉地往楼上瞟。
　　“啊，楼上你的东西我已经帮你搬下来了，如果有什么漏掉的，你就自己上去拿吧。那位客人，是个很好说话的人。”
　　“你又知道了。”
　　“不如你们见见面？”
　　怡乐瞬间紧张，“干吗见面！”
　　“不然我说什么，你都不信。”
　　“我感冒了，明天不要叫我吃饭，我自己饿了会找吃的。”怡乐往房间里走，又停下了，“对了，楼上的客人，要住几天？”
　　“也许半个月吧。”
　　“这么久啊......”怡乐小声嘀咕着，又佯装正常，“没什么，我回房间了。”

　　日记。
　　姨妈没有拿下来，留在楼上房间抽屉里的，是来这里后开始写的日记。
　　虽然也没有什么重要的内容。但是，总觉得让她和它在一起，很危险。
　　怡乐走到姨妈的卧房，把快要睡着的姨妈摇醒。
　　“干什么？”姨妈嘟嘟囔囔的，有点气恼。
　　“日记本没有拿下来，在楼上，姨妈你去帮我拿下来嘛。”怡乐倒在姨妈身上，开始撒娇。
　　“你自己没有长手吗？”姨妈显然不吃这一套。
　　“我感冒了嘛，万一传染给客人怎么办？”
　　姨妈总算睁开眼睛，“明天去，太晚了。”
　　“谢谢姨妈，要记得哦！”怡乐在姨妈脸上亲了一口。
　　“哎哟......你不是感冒了吗？！”

　　边迦。
　　旅馆的主人秀珍小姐，和客人一起吃早饭时，客人说出了自己的名字。
　　“就是加减乘除的加，加上一个走之底。”
　　“哦，这个字啊，很少见呢。到这里来，就是为了拍风景吗？”
　　“嗯......差不多吧。”边迦捧着咖啡喝，“也算是休息，之前一直在工作，镜头里都是人，现在就想，和相机一起放空来着。听人说这里冬天除了白，几乎就没有其他颜色了，所以就来了。对了阿姨，楼上的房间，之前住着人吗？”
　　“怎么了？”
　　“没有，只是在抽屉里发现了吃到一半的蛋糕。”
　　“是我侄女，总是哪里吃就哪里扔，一点都不讲究。今年都二十五岁了，可是呢，一点都不像你这样，看上去漂亮又优雅，她呀，说是高中生都有些抬举了。虽然明明在学校里做着初中生们的老师，可是不知怎么的，总是让人觉得很担心，觉得她才是很多东西都还没学会的那一个。她感冒了，不然本来你们昨天就会见面的。”
　　边迦笑了笑，“这样吗？”
　　秀珍小姐还打算继续说下去，却被房间里传来的咳嗽声打断了。她站起来，“我去看看。”

　　伪装。
　　客人到来的第三天，外面落起雪来，她待在旅馆，和秀珍小姐一起，膝盖上搭着毛毯，蜷在沙发上，看着三十年前的家庭剧，两个人随着剧情发展，煞有其事地皱眉叹气，感慨唏嘘。
　　怡乐实在憋不住的时候，会把自己裹得厚厚的，只露两个眼睛在外面，经过客厅去上厕所。轻手轻脚，每个细胞都在作战状态，极力不引起注意。
　　“是去洗手间吗？”沙发上的姨妈问，并不回过头来。
　　怡乐声音干涩僵硬，“是。”
　　姨妈没事人一样，“好，去吧。”
　　这样无意义的话，为什么要问出来啊！
　　怡乐坐在马桶上，郁闷无比。

　　午饭。
　　这一天姨妈决定外出。所谓外出，是指坐船离开小岛，到那边岸上去。
　　“为什么非要今天去烫头发啊？”怡乐满脸苦闷地跟在姨妈身后问。
　　“因为昨天想到了啊。”姨妈对着镜子画眉，对于出门满怀期待。
　　“就不可以再等等吗？你一走，家里不就只剩我......”
　　“所以，午饭就拜托你了。做好以后，和楼上的客人一起吃吧。要做得好吃一点哦，姨妈相信你。”
　　“不要。”
　　反对无效，姨妈撑着伞，走在雪地里，渐渐地就看不见背影了。
　　明明这么大的雪，坐船的话，也要比平时等上更久，为什么就非要今天去，怡乐站在檐下，朝姨妈消失的方向，走神了一会儿。
　　午饭做好以后，怡乐把饭菜端上桌，她穿着围裙，戴着帽子口罩，只有手和眼睛露在外面，对桌边的客人说，“姨妈出门去了，晚上回来。我随便做的，你吃吧，我感冒了，就不和你一起吃了。”

　　声音。
　　只是听声音的话，应该，不会被认出吧。
　　我的声音，也只是很平常很平常一个普通人的声音。
　　又没有什么特别。

　　不过，她的声音，好像没变呢。
　　虽然说没变，但是也似乎是长大了一些。
　　应该是，时间堆叠带来的语气和用词的变化吧。

　　对白。
　　“感冒还没好吗？”怡乐正要转身回房，桌边的客人忽然出声问。转过头来，客人就盯住了她的眼睛，“应该也四天了吧？”
　　“啊？嗯......”怡乐的回答，只是一些听上去缥缈的语气词。
　　“如果吃药没效的话，要去医院。”
　　“哦。”仍旧是语气词。

　　小星。
　　姨妈外出的这一天下午，小星关掉了店，带上咖啡牛奶，来找怡乐。
　　还离怡乐家老远，她就怡乐怡乐地，大声叫了起来。
　　在屋里听见声音的怡乐想出去阻止，已经来不及了。
　　小星走到门前，站在檐下的是边迦。
　　“原来你是秀珍旅馆的客人啊。”小星笑着和对方点了点头，“怡乐呢？”
　　边迦指指里边，“在房间里。”一转头，看见怡乐不知什么时候已经走了出来，“出来了。”她转头对小星说。
　　“怡乐！我来找你堆雪人！你戴着口罩干吗？”
　　怡乐取下口罩，忽然有点沮丧，轻声说，“我也不知道是干吗。”
　　小星和怡乐在雪地里把积雪归拢，堆雪人身子。
　　“我们叫她一起吧。”小星小声说，“这样算是怎么回事？她一个人在一边看着，多寂寞呀。”
　　“你叫吧。”
　　小星站起来，朝檐下挥手，“客人，你来和我们一起吧。”
　　“好啊。”
　　堆了一个好高好大的雪人，小星去找树枝给雪人做手脚，怡乐和边迦一前一后地站在雪人的两边，把它的身子拍紧拍实。
　　“你早就认出我了吗？”怡乐闷闷地问。
　　“嗯。”
　　“什么嘛。”雪人身上松了一块，怡乐蹲下来，捧起一捧雪来，想要补上去。
　　不过，真的是，什么嘛，这一切的别别扭扭躲躲藏藏鬼鬼祟祟，都显得是自己自作多情一样。怡乐抬起眼睛看着边迦，把手上的那一捧雪，发泄似的用力掷在了她的身上。
　　找到树枝赶回来的小星看到这一幕，语气兴奋，“已经开始打雪仗了吗！等我啊！”

　　谎言。
　　姨妈晚上回家，看见怡乐已经摘下帽子口罩围巾，只穿着毛衣，躺在沙发上弓起腿望着天花板发呆。
　　姨妈走过去，看着她。
　　“感冒已经好了吗？”
　　“算是吧。”
　　姨妈拿起一张毯子扔在她身上，“穿这么少，很容易再度感冒哦。”
　　怡乐被埋在毯子下面。
　　谎言覆盖谎言。

　　气氛。
　　这种事，只可以靠感觉。本来就看不见又抓不着嘛，确凿的证据什么的，是不大现实的哦。
　　总之秀珍小姐就是觉得，餐桌上的气氛不大对劲。
　　不止餐桌，只要是三个人处在同一空间，就总是有些别别扭扭的，像是有人在沉默地赌气。
　　秀珍小姐有时候两个眼珠子在两个年轻的女孩子脸上瞟来瞟去。
　　我不在的那一天，发生什么了呢？

　　红薯。
　　姨妈去睡觉以后，怡乐把红薯扔进壁炉里，不一会儿，香味就飘出来了。
　　边迦正要上楼，怡乐干巴巴地叫住她。
　　“喂，你要不要过来一起吃？”
　　冬夜里的炭火映得两个人的脸红红的。食物的味道代替语言，把空间填满。
　　“所以你，”边迦轻声说，平常的聊天语气，“现在是在做老师吗？”
　　“算是吧。”怡乐的口吻听上去并不友好客气。
　　“在溪市？”
　　“嗯。”
　　“可沅也在溪市。”
　　“我不认识她。”
　　“我记得，你转来的那一年，她在的啊。”
　　“是吗？我不记得了。”怡乐站起来，“我回房间了。”

　　转学生。
　　听上去是个蛮特殊的身份，适合发展出许多故事。但是十六岁那一年，也只是在这个身份下，换了一个教室换了一身制服，念同样的教材考相同的分数而已。
　　转学生啊。
　　听上去真短暂。

　　痒。
　　有时候无缘无故的，脸上的某个小小的位置就会传来痒意。
　　像是趴伏了一只小虫。
　　怡乐正在洗碗，满手泡沫，于是站在厨房里，大声叫着姨妈姨妈。有人走了进来，在怡乐身后。
　　“我脸好痒，帮我挠一下。”
　　边迦站到了她身前来。
　　“姨妈呢？”
　　“阿姨去洗手间了，我听到声音以为是有什么事，所以进来了。”边迦抬起手，犹犹豫豫地有些不知道往哪里放，“你，还需要吗？”
　　怡乐点点头。
　　“哪里？”
　　“眉毛。”
　　“这里吗？”
　　“再上面一点。左边一点。啊，就是这里了。”
　　像是在指导她，挂一幅画。

　　距离。
　　这大概是，这些天来，两个人最近的一次了吧。
　　虽然莫名其妙，又有点搞笑。

　　梦境。
　　晚上，怡乐做梦了。
　　想起，原来许多年前，她们还有更近的一次。
　　烟花。夏夜。教室。窗边。沸腾。溽暑。庆祝。欢呼。人群。目光。惊愕。触碰。轰鸣。
　　空白。