《钢琴课》顾惜之

3、赏识

　　跳楼事件之后，逼债稍缓。全家为此庆幸，父母开始筹措出售积压的存货变现。日子渐渐回到轨道，方建辰松了一口气。
　　五月十三日那天晚上，父亲没有回家。九点钟他打了平安电话，方建辰接的。到了第二天中午，父亲仍未出现。门铃响了，他奔去开门，是公司的会计。“建辰，你爸在吗？”
　　“没有，他昨天晚上就没回来。”
　　会计的脸色一下变得很难看：“你爸跑掉了！”

　　之后的日子全是迷迷糊糊的。方建辰隐约晓得，父亲是乘凌晨二点的早班飞机去了美国，之后与家里再无联系。一批批的人上门叫嚷，母亲坐在拥挤的客厅里，神色一片木然。
　　有时他会在被窝里哭着骂父亲，他说他宁可他死了，也好过这样被他抛弃。可说完这种话，他马上又会后悔。他想起了父亲鬓边森森的白发。
　　一天傍晚，他坐在钢琴前面，拨通了萧清明的电话。
　　两个人走在紫薇花开的路上，路尽头霞光满天。路边的小音像店飘着一首英文老歌：“How many roads must a man walk down, before you call him a man How many seas must a white dove sail, before she sleeps in the sand……”
　　萧清明搭着他的肩膀，道：“我带你去一个地方。
　　“哪儿？”
　　“跟我来。”
　　卫海路尽头的巷子里是一所民工子弟中学。萧清明跟门卫打了声招呼，拉着方建辰轻车熟路地绕过操场，走上教学楼四楼。
　　暮色四合。萧清明从兜里掏出了钥匙，眯着眼睛辨认锁孔。“咔哒”一声，门开了。这是一个大音乐教室，讲台边有一架黑色钢琴。一排排学生座椅空空荡荡。
　　“这是我的秘密钢琴室。”萧清明推起钢琴板，“我跟副校长和音乐老师有些交情，他们同意我在这里练琴。”
　　“你在这里弹了多久？”
　　“五年吧。”
　　“可我认识你的时候，你已经是钢琴十级了，在哪练的？”
　　萧清明翘起嘴角：“说来你不信。我在纸上画了琴键，随身带着，照着琴谱把一首首曲子弹下来。”
　　方建辰震惊了：“你是说，你的钢琴十级，是在一条纸上练出来的？”
　　“差不多吧，还有个好心的琴行老板，他同意让我弹那里的钢琴。我渐渐找准了感觉，后来弹起纸钢琴的时候，也能听见琴声。”
　　“真厉害。”方建辰由衷地说，“你是个天才。我很少夸人的，你是个不折不扣的天才。”
　　萧清明有点害羞地笑了一下，说：“来吧，四手联弹。”
　　方建辰坐了下来。两个人很有默契地弹起了《D大调的卡农》。
　　这是首平静而舒缓的乐曲，有着层层递进的欢愉。这一切仿佛又回到了多年前那个下午，两个年少的人互相较劲，试图用乐声说服彼此。但有一个人的音乐总是更沉着，更明净，那种通透的力量直击人心。
　　最后一朵落霞也熄灭了，教室里昏昏暗暗，一道狭长的月光从门边漏进来。乐声仿佛化为光雨，在黑暗中此起彼落，涤荡人心。

　　晚上他们一起回去。萧清明忽然站住，道：“建辰，我有个消息要告诉你。”
　　“我前天，遇见了赵晓初。”
　　“什么？！”方建辰激动起来，“哪个赵晓初？是那个赵晓初吗？写《唐韵·流光》的那个赵晓初？上海音乐学院那个钢琴家？”
　　“是。”
　　“怎么听你的口气好像不大激动啊？”
　　“他说，他想收我为徒。”
　　方建辰深吸了一口气，惊诧地看着他，简直不太相信。
　　“那天你们学校的同学雇我去当伴奏，因为演出还有很久，我就在钢琴上练习。然后穿西装戴眼镜的老头过来，就站在旁边听。后来他跟我说是他是赵晓初，叫我跟他学习。”
　　话音未落，方建辰一把抱住了他，大力摇晃两下：“祝贺你！真的，祝贺你！”
　　萧清明苦笑一下：“我妈……”
　　两个人同时沉默了，有片刻的冷场。然后方建辰问：“你拒绝了没有？”
　　“还没有，不过……”萧清明蹙眉说着，突然被当胸捶了一下。
　　“那就好！我就知道，你这样的天才不应该被埋没。”方建辰抬起左手按在他心口，“问问你的心，一个看一遍就能背谱的人应该放弃吗？一个能在一张纸上练出钢琴十级的人应该放弃吗？一个把音乐当作生命的人应该放弃吗？”
　　“萧清明，你能带着妈妈上大学，你就不能带着妈妈学音乐吗？”
　　夜风很冷。三两朵薄薄的紫薇花吹落在街上。
　　半晌，萧清明开口：“我能。”他慢慢地把手放在方建辰肩上：“我们都能走下去。”