《暖色手记》白色欧石楠

3、病症

　　我甚至巴不得自己当场死掉。
　　大家都以为我们是在开玩笑而已，起了一阵哄就过去了，但我很清楚，我们俩都是认真的。

　　街道两边的法国梧桐叶开始泛黄了，天气很好。正是星期五的下午三点，大家都呆在学校里，我却在去医院的路上。空气里有木叶的味道，像是放了许久的书在太阳下晒出来的味道。这种时间被煮熟的感觉本来应该是很让人平静的，但我的心打鼓一样跳。我加快步伐，捂住胸口，像是担心它要从脆弱的胸腔里蹦出来。
　　我不知道这是第几次去张医生那里了。
　　我坐在凳子上的一瞬间，心跳就骤然加快，一旦我注意到自己的焦虑症状，痛苦就放大百倍像我涌过来，要把我淹没一样。然后我感觉腿脚似乎是在发抖，轻轻摸一摸，却又发现什么抖动都没有。冷的热的感觉交替击打我的背部，汗簌簌的掉。老师说的话像电流一样刺的我耳朵发疼，嗡嗡听不懂什么意思，书上的字需要一个一个指着才能勉强辨认。
　　最要命的是反复。这东西说来就来，随随便便就把我打回原形，它好像就站在桌边戏谑地看着我，说：“嘿，别不自量力啦。”
　　就好像我的痛苦和努力都只是个笑话。

　　“就像脚离地三五厘米，感觉所有的好转都是梦一样的。我担心我永远好不了了。”
　　我坐在在心理治疗室里对张琳棵说道，声音有些颤抖。我们面朝着一个大窗户，窗台上的一个小杯子里盛着水，杯底是一把又小又圆的石子，光在水里折射着亮闪闪的细纹。还有许多小花盆里生长着多肉，生机勃勃的，完全不受这件房子里来来往往的精神不正常的人的影响。窗外是医院的小花园，长着好大一树，叫不上名字，但看样子年龄比我都大。秋天的太阳落在医院的屋脊上，亮亮的。

　　我想确实是有个什么“破窗效应”这样的东西。在用尽全力讨好别人的同时，我不想和赵怜丞装了——已经都这样了，还能坏到哪去呢？
　　“又看什么？”赵怜丞笑着看了看我的书，语气里充满戏谑，像是想起什么好玩的。
　　我懒得理他，继续翻动我的书页。
　　“村上春树，你不会觉得这是个□□小说吧？”他的声音拖得长长的。
　　我忍无可忍，狠狠瞪了他一眼，他明显怔了一瞬：
　　“没看懂就别乱说 。”
　　他转笔的动作停滞了，然后又笑笑，定定看着眼前，用终于正常的语调说：
　　“我也不喜欢别人这样说。”

　　赵怜丞成为了我很神奇的一任同桌。我向来擅长委曲求全来迎合对方对“好同桌”的标准，但现在每每看见那张捉弄人成功的俊脸，想起之前自己叫人发笑的各种操作后，我就气不打一处来，羞耻的感觉转变成了破罐子破摔的怒气，我就懒得和他虚与委蛇了，甚至还可以占占便宜。
　　“迟紫暮，给我看看政治笔记呗，上节课上物理竞赛课去了。”赵怜丞一遍整理书包一遍说。
　　我笑笑：“叫爹”
　　他无语了

　　其实我发现赵怜丞是有喜欢的人的。体育课长跑完了后，大家自由活动，赵怜丞坐在跑道边喝水。我累得气喘吁吁的往观众席走，他招招手，让我过去。
　　“饭卡。你的吧。”
　　我的饭卡绳挂在赵怜丞手指上，贴满娘口三三猥琐表情包的白色饭卡晃来晃去。
　　我羞耻的老脸一红，摸了摸衣兜，饭卡果然不见了，也许是跑步颠掉了。
　　“谢……”
　　“在后面跑步，看见像是你的，随手捡起来了而已。”他把目光转过去。
　　我们两一言不发，一口一口的灌水，看起来到真有点潇洒的味道。风不时簌簌抖着操场旁边的白桦树叶。
　　“怎么不去物理竞赛自习室？这是体育课啊。”我看着远处四班的一群姑娘，问赵怜丞。
　　“因为想呗。哪有那么多为什么。”他声音低低的，也看着前面。
　　那群女生在聊天，缓缓地沿着跑道走，有人手舞足蹈的，笑得脆生生的，不知道在讲些什么。一个披着又长又直的头发的姑娘众星捧月一样的站在人群之间，她不大说话，只是咯咯的笑，光粉尘一样柔和地落在她周身。
　　我一下子就明白赵怜丞在看什么了。
　　“啧，林陌墨真好看，你说是不是？”我拉长音调，调侃地瞥了一眼赵怜丞。
　　“女孩子都是那样的吧。”
　　“哎哎，别装了，人家是你初恋吧？”
　　赵怜丞皱了皱眉：“你从谁那里听来的？”
　　“林陌墨现在应该还是单身，喜欢就上啊，别磨磨唧唧的，没意思。”
　　“滚”
　　赵怜丞忽然冷冷地站起来，定定看了我一眼，走开了。
　　“神经病啊，发什么火。”我心里嘀咕着，用手拔下来一株蒲公英，用手一点一点掐下它的绒毛，让风卷着它四散。

　　昨天夜里，我的强迫症复发了。
　　灯光熄灭的那一刻，我的笑容面具被击得粉碎。我看见那个幽灵又来了，在我脑海里穿行。我的脖子像被系上了一根吊在天花板上的麻绳，喉头不断抽缩着吞咽唾液，我越是希望控制就越吞咽的越快。我感觉自己吞咽的声音震耳欲聋，在宿舍寂静的黑色里被扩大了几百倍。舍友一点声音都没有，甚至没有呼吸声。我在窒息里滚来滚去，忽然感觉舍友都死了，而我躺在深山老林里的一口枯井里，泪水不断地从眼眶里冒出来。我好像听见了白天听过的歌，不是很确切，像是许多首混杂在一起，混成一种极为刺耳的噪声。我看了一眼时间，又或许没看，可能是三点，又好像是四点，更或许这只是我极度惊恐的脑海里混乱的臆想。
　　我想，这我用尽全力换来的短暂平静终于又是回到原点了。
　　第二天考试。我知道那个要来了。我指着卷子，一个一个单词地读，但脑子里却什么都没有，只有不连贯的几个汉语译文，生硬地铁刺一样扎着胸口。我的心脏砰砰地跳动，不知道频率达到了多少。到后来，卷子上的单词像手里的细沙般减少，在指缝间不断的下坠，越用力地想要握住，流逝得越快。最后，卷子上的已经是古代文明的文字了，变幻摇晃，四处移动。我提笔写字的手已经汗湿地颤抖了。
　　我完了。
　　考后我拖着行李箱，从附中的侧门进入了大学。秋天的大学很漂亮，五十几岁的法国梧桐叶片已经是金黄的了，立在路的两边，编织秋天的梦。午后的阳光水一样泄下来，是那种温柔安稳的秋天阳光。许久没有见太阳了，但今天温度却是很温暖。行人把羽绒服脱下来搭在肩上，有大学生兴高采烈地给女友拍照，家长提过孩子的书包，有三三两两的同学互相激将着往乒乓球桌走，几个七八十岁的退休大学教授坐在石凳上，一副心满意足的样子，享受着晒太阳聊天的乐趣。总之，所以人都是极为快乐的样子。我走在人们的笑声里，却感到了前所未有的孤独，觉得唯独我和这光景格格不入。