晋江文学城
下一章   目录  设置

1、第 1 章 ...

  •   小牙没上过幼儿园。

      别的小孩去幼儿园的时候小牙就在家里,但家里没有什么好玩的,有时候小牙会跑出去,跑到离家稍微远一点的地方,坐在河岸边看来往的船。

      其实船也没什么可看的,但舅舅在河岸边工作,同样是要工作的大人,舅舅比爸妈都要闲,而且还非常有耐心,小牙觉得自己最喜欢的家人应该就是舅舅。

      小牙躺在草地上晒太阳,在往来轮船的汽笛声里听到了一个别的声音,舅舅说那是飞机。

      “飞机是什么?”小牙爬起来坐直了。

      “是载着人在天上飞的东西。”舅舅说。

      小牙看着面前的船只:“飞机和船一样吗?”

      舅舅叼着一根草:“不一样,飞机在天上飞,船在水里开。”

      小牙又躺回去了:“哦,飞机是会飞的船。”

      舅舅说:“船在海里航行,飞机在天空航行。”

      小牙没听过航行这个词,想问航行是什么意思,但最后还是没有问,也许是犹豫的时间太长了,就错过了开口的最好时机。

      舅舅问:“你喜欢飞机还是船?”

      小牙还是认为飞机就是会飞的船,因此这个问题就等于喜欢天空还是喜欢海,于是小牙问:“天空和海有什么区别?”

      小孩子问题总是很多,但舅舅很有耐心,他说:“不管你走到哪里,抬头看到的就是天空。但如果要看海,那需要走很多路,穿过高楼和大山,才能看到海。”

      小牙前不久刚听过物以稀为贵这个道理,所以小牙说:“我喜欢海,我喜欢船。”

      舅舅朝小牙笑:“那你以后可以坐着船去看海。”

      小牙点点头。这是小牙对自己的人生许下的第一个愿望,坐着船去看海。

      “想去的话就快点去,”舅舅伸出一只手,分开手指朝小牙晃了晃,“走吧,该吃晚饭了。”

      小牙看着舅舅干瘦黝黑的五根手指,皱巴巴的,很难看,但还是拉着那只手回了家。

      后来小牙长大了,大到可以离开家。天还没亮全,爸妈和弟弟都在睡觉,隔着墙都能听到烦人的呼噜声。小牙轻手轻脚地推开了门,手里只有一个行李箱。

      小牙头一回出门,攥着几张钞票,紧张地坐在车上,司机是外地人,说话带着点口音,小牙听了三遍才听懂他在问自己去哪里。

      小牙瞬间沮丧起来,他不知道自己要去哪里。但司机是个很好的人,对着后视镜打量了一下有些紧张的小牙,笑呵呵地问:“你还在上学吧?”

      小牙没说话,死盯着自己的脚,半天才鼓起勇气,胡乱报了一个学校的名字。

      司机回头看了小牙一眼,好像要问什么,最后还是什么也没问,转过头踩下了油门。

      小牙好不容易放松下来,在下车的那一刻又崩溃了,他跟保安纠缠了半天,后来保安把校长叫来了,他又跟校长纠缠了半天。

      校长是个中年男人,有微微突出的啤酒肚,头顶发量已经不多了。他拿着金属的钢笔在办公桌上一下一下点着,点了十六下,才松口答应小牙让他在学校读书。

      小牙于是就成了一名高中生,他以为这会是他全新的人生,但很快就发现不是。

      班里的同学不喜欢小牙,他们知道小牙是校长塞进来的,不敢把动静搞太大,只是谁也不跟小牙玩。

      小牙在班级、寝室和食堂三点一线的生活,他告诉自己一个人也没关系,不用说话也很好。

      班里最高的那个男生经常打架,有天醉熏熏地翻墙回学校,在寝室走廊上撞到了出来打水的小牙。他脑子已经不太清醒了,想了很久才想起来这个瘦弱的男生是谁。

      “喂,”他叫住小牙,歪歪扭扭走过去,“你来扶我一下。”

      已经熄灯了,楼道里没有第三个人,小牙不想跟醉鬼计较,就上去扶他。

      “你叫什么名字?”男生问。

      这是第一个跟小牙说话的人。小牙心脏剧烈跳动了两下,闷闷地说:“小牙。”

      男生皱了眉:“什么鬼名字。”

      这不是小牙希望听到的回答,因此小牙闭上了嘴,一声不吭地把他送回了寝室。

      男生连一句谢谢也没说,一头撞在枕头上,小牙站在他床前犹豫了一下,替他把被子盖上了。

      这件事就像是没发生一样,小牙还是照常做自己的隐形人,偶尔被校长叫过去关心一下,再一头扎进他怎么也搞不懂的学习里。

      直到他被几个男生从被窝里拎出来摔在冰凉的地板上,他瞪大眼睛,将自己缩成一团。

      “喂,”一个男生说,“你叫什么?”

      小牙吞了吞口水,低声说:“小牙。”

      “什么狗屁名字,”他们哈哈大笑,“那你有哥哥吗,他是不是叫大牙?”

      小牙紧紧抱住自己,在混乱的笑声里突然想到了自己离开了一年多的家,那个逼仄的小房子,没有船,也没有海。

      他不能回去。

      那群人发泄完了幼稚无聊的情绪才离开,小牙一度很期待那个打架厉害的男生冲进来把这群人都打跑,但是他没来。

      小牙仰头,看到了寝室的天花板,有几道细长的裂缝,还有不知道哪一年沾上去的污渍。

      不是天空,也看不到飞机。

      小牙从柜子里拿出自己的行李箱,收拾了一下东西,蹑手蹑脚地往外走,最后停在围墙前。

      他看到了那个很高的男生,靠墙坐着,手里拿着一根抽了一半的烟。

      小牙将行李箱放下,蹲在男生面前,即将到来的分别让他干涸的勇气水涨船高,他从男生指间抽过那根烟,放在唇边吸了一口。

      他头一回抽烟,被难闻的味道呛得咳出了眼泪,一手撑着地,一手有些无措地拿着那根烟。

      男生伸手往小牙肩膀推了一把,小牙失去重心摔坐在地上,腾出一只手来擦掉了眼泪。

      “你要走?”男生看着那只行李箱。

      “嗯,”小牙把烟还给他,指了指他身后的墙,“你能不能帮我翻出去,我拿着箱子,不方便。”

      男生看看烟又看看小牙,吸了一口烟才说:“为什么要我帮你?”

      小牙指甲扣着地上的草,有点紧张:“那天你喝醉,是我扶你回寝室的。”

      “傻子,”男生看了他一眼,把那根烟抽完,站起来拍了拍裤子,“行李箱从这扔下去会破的。”

      小牙连忙说:“没关系的。”

      男生拉起行李箱:“走吧,送你出校门。”

      小牙没问怎么从校门口走、会不会被发现抓住、你怎么突然帮我,怕问得太多他会不耐烦,就闭着嘴什么也没问。

      两个人安静地往校门口走,男生头也不回地走在前面,在保安室门口敲了敲门,从口袋里摸出一包烟递给保安。

      小牙见保安对男生笑了笑,然后用钥匙开了门。男生推着行李箱和他一起走出校门,在十字路口停下了脚步。

      “你知道我为什么要帮你吗?”他问。

      “因为我扶你回寝室了。”小牙说。

      “不是,”他看着马路对面的红绿灯,“因为我很烦你,想让你离我远点。”

      小牙愣了愣,不知道该说什么,男生把行李箱塞到他手里,说:“绿灯了,你走吧。”

      红灯停,绿灯行。

      该走了。

      小牙没敢回头,一种陌生的情绪包裹着他,他一路走,一路走,不敢停下来,直到确信真的离开学校了才蹲下来喘气。

      他抬头看天,是很深的蓝色,浮着几丝云。

  • 昵称:
  • 评分: 2分|鲜花一捧 1分|一朵小花 0分|交流灌水 0分|别字捉虫 -1分|一块小砖 -2分|砖头一堆
  • 内容:
  •             注:1.评论时输入br/即可换行分段。
  •                 2.发布负分评论消耗的月石并不会给作者。
  •             查看评论规则>>