《长生》三十三海里

3、对影成双，得见长生

　　李长生强硬地把黎里带回自己在京中的小院。推开门的那一刹，青色的帐子，一支红梅插在粗糙的花瓶里，开得正好，好像黎里一直都住在这里，只是元宵节出去遛了个弯回来。
　　“这个怎么还在？”黎里拿起花瓶，那是她们在三潭县的时候两姐妹拉着她们去窑场玩时黎里捏的。
　　“好看。”李长生跟在黎里后面，把手炉塞到她手里，“夫子，今晚早点休息，不早了。”

　　月光端端正正落在床上，黎里拉开门：“长生，怎么还不回去？”
　　“我害怕。”李长生月光里，微微低头，眼眶微红。
　　“害怕什么？”黎里把她拉进屋里，关上门，“外面那么冷，得了风寒怎么办？”
　　李长生定定地看着她：“害怕你悄悄地离开，再不要我了。”

　　黎里觉得好笑，任由黎里抱着她的胳膊，像小时候一样拍拍她的肩头：“我一个大活人，怎么会突然消失，好了，快回去休息吧。”
　　李长生一晚上都没休息好，隔一会就踮着脚去到黎里房间外，直到听到她绵长而均匀的呼吸才静悄悄地回去。

　　全京城都知道那古怪而天才的李长生的远方妹妹来京城投奔她了，她待她那妹妹极好，给学生上完课后总是着急回家，夏天提着莲蓬，冬天折枝红梅，踏进家门，就再也不出来。

　　李长生三十五岁那年，京城大半的文人送来了贺礼，李长生从宴会回来时已经是亥时，她裹着满身的酒气和寒意，笔直地站立在黎里的门前，抬手，叩响房门。
　　嘎吱一声，黎里落进李长生清澈的眼睛里：“长生，我给你熬了醒酒汤，我去端来。”
　　李长生的胃不好，喝了酒总是难受，料到李长生宴会必定饮酒，黎里早早准备了醒酒汤，此时正在厨房的小锅上煨着。

　　李长生深吸一口气，月光落在她身上，落成影子压在黎里的身上。
　　“黎里，我可不可以永远和你在一起？”
　　黎里一愣，轻叹一口气：“长生，没有谁和谁会永远在一起的。”
　　李长生裹着浓浓的寒意，往前逼近一步，低头看着黎里那张和初遇时毫无变化的脸：“我是说，我可不可以永远和你在一起，在我有生之年。”
　　黎里愠怒，后撤一步，啪地关上大门：“李长生，你喝醉了。”

　　天空突然飘起雪，李长生怔在原地，半个时辰后，转身微微踉跄走入大雪中。脚印一直蔓延到小厨房，火苗一跳一跳，煨在火上的醒酒汤只剩下最后一点点，只能盛出来小半碗。李长生送进口中，热的，苦的，咸的。
　　李长生趴在灶台旁枕着眼泪睡着了。黎里坐在桌边，倒出的茶水早已冰凉，她自诩平静，手却止不住地颤抖。
　　生气、懊悔、以及，后悔。
　　如果那时候没有把李长生带走，如果她扑到怀里的时候多推她一把，如果雷电交加的时候没有把她紧紧抱在怀里，如果……
　　她是她的学生，她怎么可以，怎么可以。

　　黎里的手止不住地抖，怨来怨去，怨到最后，所有的箭头都指向自己。
　　她的心脏像是被什么狠狠攥住，她每多一次想到李长生，心脏就多痛一分，痛到最后，她甚至以为自己要去死了。
　　黎里知道，她是不会死的。

　　这对李长生来说，实在是太过残忍。黎里捂住胸口，缓过气后开始收拾东西。
　　天光微亮，黎里提着包袱推开房门，院子里积了厚厚的雪，天地茫茫，好似只她一人。
　　李长生立在屋檐下，鼻子眼睛通红，看着黎里，眼泪比声音先落下来：“你又不要我了吗？”
　　黎里抬眼看她：“李长生，你知不知道你在说什么？”
　　“你别不要我。”李长生迈开腿，却因为在雪地站了太久，双腿麻木，直接跌到雪地里。
　　黎里伸手去拉她，碰到她的两颊，烫的要命。

　　黎里最后还是没走成，李长生不是她，李长生得了风寒是会死的。
　　她不想她死，起码不要这么早死。

　　李长生生了一场大病，黎里守在她的身边，日夜不离。
　　有的话一旦说出来，就绝没有回旋的余地，但如果有借口的话，脆弱不堪的现状就能勉勉强强地维持。
　　李长生的病情反反复复，黎里跟着人流去了郊外的寺庙。
　　这所寺庙香火旺盛，听说只要许愿，十有八九就会灵验。

　　黎里跪在蒲团上，狠狠地咒骂着佛台上的慈悲佛。
　　凭什么要给她如此绵长的生命，凭什么她身边的生命要被残忍地夺取，凭什么她只能在东躲西藏中等待不知道是否存在的尽头……
　　骂到最后，黎里重重叩头：你们对我那么残忍，起码，起码对长生好一点，她受的痛，以后千倍还到我身上也没关系，让长生长命百岁吧。

　　冬去春来，李长生的病终于好了。黎里又要走，李长生紧紧攥住她的手：“老师，院子里有一棵梨树，等到她开花再走吧。”
　　黎里留了下来。
　　等到梨树开出如云的梨花，李长生又一次抓住她的手：“老师，等到荷花开了，再走好吗？”
　　黎里等着荷花开，李长生照旧出去教学生，回来时总是带些小玩意：“京中流行这个，老师你拿着玩吧。”

　　荷花开满京城的池子，李长生背上包袱：“我们走吧。”

　　黎里白她一眼，朝着城门走，李长生跟在后面，离开了长安。
　　有学生在街上遇见她，李长生意气风发，笑眯眯地回她们的话：“我要去陪这世间的长生了。”
　　“夫子还真是跟传闻里一模一样。”偶遇她的学生嚼着舌头。
　　“但是夫子这样好自由，好潇洒。”
　　“这倒也是。”

　　黎里没再赶走过李长生，她知道，她是赶不走李长生了。
　　李长生依旧跟在她身后，依旧总是喊累，依旧撒娇让她等她。
　　她们爬过许多山，渡过许多河，在前不着村后不着店的山洞里升起一团篝火，拧干沾湿的衣摆，掏出镇子上买的干饼一人一半。
　　李长生还是会在黎里教小孩子识字时折一根树枝递过去。
　　跟李长生二十几岁和黎里在一起的日子没有什么区别。

　　一晃三年，她们落脚的北方小镇下了一场十年不遇的大雪，雪花纷纷扬扬地盖住世间一切，李长生和黎里窝在屋里，烛光摇曳，炉子上温着酒。
　　李长生觉得是时候了：“黎里，我还没喝酒，我可不可以永远和你在一起？”
　　昏黄的烛光一晃一晃，像是李长生的心。

　　黎里沉默片刻，重新看进她的眸子：“长生，你知道我是不会死的。”
　　“我知道。”
　　“那你还要和我这样一个长生不老的怪物在一起吗？”
　　李长生大胆地握住黎里的手：“你不是怪物，我就是想跟你在一起，在我的有生之年，永远和你在一起。”
　　黎里没再说话，也没挣脱她的手。

　　长生者胸膛中那颗平稳跳动的心脏因为李长生的出现，罕见地热烈起来。
　　李长生的微笑，李长生的眼睛，李长生紧紧攥着她的手。
　　她的心早就偏向永远对她微微笑着的长生。

　　黎里把手覆上去：“长生，走上这条路，真的没有后悔药吃。”
　　“我知道。”李长生站起来，微微俯身，烛光被她的动作吹灭，李长生的吻虔诚地落在黎里的唇上。
　　外面悉悉索索地落着雪，黎里觉得，那是她此刻的心跳。

　　她们的窗外有一片红梅，雪潇潇地落，天地间好似只有那梅花的星星点点的红，李长生捂着黎里的手：“外面那么冷，还要去扫雪。”
　　“谁能想到这雪竟然一直下个不停。”李长生的手暖乎乎的，黎里笑她，“我手这么凉，你不觉得像捂着一块冰？”
　　“捂一捂不就热了。”李长生不以为意，手心里温度慢慢攀升，李长生挪过火盆，“就算长生也不能这么不在意自己的身体。”
　　黎里的长生，仅仅是长生而已，她会染风寒，也会冻得手上生疮，生了病也会一宿一宿地难眠。
　　她反捏住李长生的手心，轻轻晃了晃：“下次不冒雪扫了。”
　　李长生默默把火盆往黎里那儿挪了几寸。

　　烛光暖着两人的脸颊，李长生把手里几乎写完的文章推过去：“老师，你来添最后一句。”
　　“你都多大的人了，还要我来添。”李长生刚跟着她的时候，总怕自己写的不好，写的文章磨着黎里看了一遍又一遍，圈圈改改，直到李长生和黎里都满意才能搁笔。嘴上这么说着，黎里还是接过那片文章。
　　烛光摇曳着落在微黄的宣纸上，整篇文章洋洋洒洒，落到最后，笔锋却柔了。
　　“余观今雪，红梅夺艳，千峰覆素，万象澄明，然室内烛辉映座，对影成双，得见长生。”

　　“哪有最后一句？”那句得见长生，黎里的耳朵刷地就红了，把文章丢给她，“你哪里需要我添最后一句？”
　　李长生笑着接住那纸蝴蝶，烛光映在黎里的脸上，她的声音似化成水的雪：“你看到了，才得见长生。”

　　她们没钱了就去当富家小姐的老师，有钱了就跑遍大江南北游山玩水，顺便教一教上不了学的小姑娘读书写字算数。
　　李长生拽着黎里去看山顶的日出，瑟瑟寒风里两个人紧紧依偎，李长生红色的斗篷裹住她们。黎里看着李长生口中呼出的白气，忽然问她：“长生，你真的不后悔吗？”
　　“后悔什么？昨天夜里无云，今天肯定是个晴天，一定能看到。”
　　东方翻出一点点光，红色的太阳在她们眼前缓缓升起，李长生紧紧攥着黎里的手：“黎里，你看，果然是个晴天。”
　　黎里眼眶一酸：“嗯，果然是个晴天。”

　　黎里成为了李长生的妹妹，李长生的远方侄女，李长生的弟子。
　　兜兜转转，李长生的鬓边长出了白发，眼角爬上了皱纹，黎里依旧是初见她时的模样，二十五六的样子，带着一顶素色的帷帽。

　　李长生牵住她的手：“黎里，我想回去了。”
　　“我们回去。”黎里紧紧握住她的手，她知道李长生要回哪去。

　　官方的驿道早就变了道，原先红红火火的小村子只剩下一小半的人，李长生家的院子大门的锁被铜绿锈满。黎里直接敲开了大门，这里的一切还是李四娘离开时候的样子，李四娘出摊的桌子椅子堆在柴房，爬满了蜘蛛网。

　　村里的老人都不在了，李长生小时候的玩伴也都躺进了窄窄的棺材。
　　小孩子路过这家荒废的院子，总要探头去看，胆子大的冲着李长生问：“奶奶，你是谁啊？”
　　少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。

　　李长生笑眯眯地回她们：“我是李长生啊。”
　　“是课堂上的李长生吗？”一个女孩子歪着头问她。
　　“我不是那个李长生。”
　　没有人认识其他的李长生，小孩子们觉得无趣，一哄而散。

　　黎里带着帷帽，眼里含笑：“长生，你不是课堂上的李长生吗？”
　　李长生依旧和以前一样，白她一眼：“我不是啊，我是李四娘的李长生，是黎里的李长生。”

　　这里是她们相遇的起点，在这里的一切，好像都回到六十年前。
　　李长生会和黎里去地头剜一把青菜，去镇上挑一块好肉回家剁成馅子，李长生会和面然后切成剂子擀成馄饨皮，黎里手指翻飞，叠出一箅又一箅馄饨。
　　“和我娘的味道一样。”李长生笑得皱纹舒展。
　　黎里忽然想流泪，她没流，而是微微笑着：“李长生，你真厉害。”

　　如此，又是三年。

　　李长生八十岁生辰那天，下了好大的雪，好像要把这世界埋掉。
　　屋子里的火盆搁在李长生的旁边，她的身上盖着那件穿了很多年的红色羽毛缎斗篷，黎里站在她的身边，轻轻拍着李长生的肩头。
　　李长生喜欢看雪，喜欢那件红色羽毛缎斗篷，喜欢双手抱着她的肩膀撒娇。
　　苍茫天地间好似只剩下李长生绵长的呼吸声。

　　李长生轻轻撤了一下黎里的袖口，好像曾经无数次那样，她的声音真轻，黎里想，比外面落的雪还轻。
　　李长生轻轻地说话：“黎里，我想喝醒酒汤，甜甜的。”
　　李长生不胜酒力，冬天下雪却一定要喝酒，黎里总是给她煮醒酒汤，放很多糖，在火上煨着。
　　“好，我一会就煮给你。”黎里轻轻拍着她的肩头，像哄那个十六岁的李长生一样。
　　李长生说话更轻了：“黎里，我没骗你。”

　　外面的大雪扑簌扑簌地落，八十岁的李长生抱着她的肩膀，永远地睡着了。
　　黎里依旧一下一下地轻拍着李长生的肩膀。
　　“我知道，你没骗我。”

　　三十五岁的李长生在大雪夜里说：“黎里，我可不可以永远和你在一起？”
　　三十八岁的李长生在烛光摇曳的时候说：“黎里，我还没喝酒，我可不可以永远和你在一起？”
　　八十岁的李长生抱着她的胳膊说：“黎里，我没骗你。”

　　外面的雪越来越大，像是天上落下的刀，一刀一刀扎在黎里的身上。
　　黎里抓着李长生的红色斗篷，晕倒在了地上。

　　不知道过了多久，黎里醒过来，外面的雪终于停了，艳阳高照。
　　李长生被黎里埋在院子里，堆起了一个小小的土堆，春暖花开，黎里买来一棵小小的银杏苗，种在李长生的墓边。

　　全村的人都知道，那个叫李长生的老奶奶在冬天走了，她带来的终日戴着帷帽的姑娘住在那个院子里，很多年都没有离开。
　　那个院子里长出了一棵越来越高的银杏。

　　四十年后，黎里收拾包袱，在李长生的墓前坐了一夜，临了，她带走一小捧土，捡走两颗银杏果：“长生，我要走了。”
　　“长生，再见。”

　　春去秋来，斗转星移，花朵开了又败，败了又开，黎里重新回到李长生的身边，那个被世界遗忘的小村子，而今已经是一个有名的旅游古镇。
　　黎里买了一座小院子，临街的地方装修成茶馆，兼卖些小食，不过三天打鱼两天晒网，生意本来不好，可院子里有一棵极为漂亮的银杏，被人拍照po在网上，吸引了很多人过来打卡。
　　“长生，真是托你的福。”黎里站在银杏树下悠哉游哉地摇着扇子。

　　有学生逃课来茶馆消磨时光，她上一壶茶，倚在树旁边耍手机，营销号的视频看得津津有味。
　　“西北方的一座小城，有一座小庙，庙里供奉着夫子像，塑像早已爬满蜘蛛网，女夫子的眼神却和千年前一样温柔悲悯，一左一右立着两个女童像，一个叫长生，一个叫如意，也许许多年前，有位女老师跋山涉水顶着风沙来到这里，把知识的种子播种下去，等它生根发芽，长成参天大树。”

　　大门外的青石板路上出现一群带着小红帽的旅行团，摇着小旗的导游戴着小蜜蜂讲解：“各位，咱们今天到的就是古代著名文学家、教育家李长生的故乡，她十六岁离家，二十六岁在文坛崭露头角，约八十岁时在家乡与世长辞，终身未婚，后来人们找到她的坟墓，修缮后原地盖成纪念堂，就是咱们接下来要去看的长生堂，李长生的墓旁有一棵银杏，已有六百树龄，传闻是其弟子所植，现在正值落叶季，非常美丽壮观。”
　　“是写长生见闻录的李长生吗？”一个小红帽问。
　　“对的，就是大家课本上学到的长生见闻录的作者，其中很有名的一句是‘对影成双，得见长生’，这里有个很有意思的传闻，长生见闻录中部分文章中的片段文风不同，原本中的绘画也是两种风格，后人推断长生见闻录实际有两位作者，这另一位，也许就是这对影成双中的另一位主角。”

　　黎里乐了，银杏叶子随着风落到她的肩上：“李长生，你真的长生了。”
　　她轻轻摘下那片叶子，好像又一次轻轻拍了拍李长生的肩。